Журнал
Как стать «папой на миллион», не имея кучи денег
Вторник, одиннадцать утра. Я стою в ослепительно светлом детском бутике в Мэрилебоне, держу в руках самокачающуюся люльку за 400 фунтов, пока одна из моих двухлетних близняшек активно пытается сжевать витринный ботинок. Продавщица смотрит на меня со смесью глубокой жалости и...
Письмо самому себе перед покупкой реалистичных кукол для двойняшек
Дорогой Том полугодовой давности. Сейчас 23:42, ты стоишь у кухонного островка с канцелярским ножом в руках и смотришь на картонную коробку, которую только что доставили из специализированного магазина игрушек. Когда примерно через три секунды ты разрежешь упаковочный скотч, ты закричишь....
Хватит переживать: письмо самой себе о редких именах для мальчиков
Сейчас вы сидите за кухонным островком с наполовину пустой кружкой остывшего кофе, сверля взглядом желтый блокнот, исписанный зачеркнутыми словами, пока ваш двухлетка тихонько раскрашивает плинтусы стянутым перманентным маркером. Я точно знаю, что вы сейчас чувствуете, потому что я — это...
Письмо себе в прошлое: как пройти финансовые шаги Рэмси с детьми
Дорогая Сара из прошлого октября! Сейчас 23:42 вторника, и ты сидишь на липком кухонном линолеуме прямо перед посудомойкой. На тебе те самые черные штаны для йоги с засохшим пятном от йогурта на левой коленке, и ты потягиваешь остывший темный кофе...
Как вирусная песня из 60-х спасла мою нервную систему
Был вторник, 3:14 ночи, и кресло-качалка в детской Лео скрипело точно в такт моей нарастающей панике. На мне была серая майка для кормления, которая слегка пахла скисшим молоком и полным отчаянием, а на ногах — один пушистый носок (вторая нога...
Как пережить фазу «мама, не уходи» и не сойти с ума
14:14. В Портленде снова моросит эта мерзкая изморозь, когда вроде и не льет, но ты все равно промокаешь насквозь. Я отошел ровно на метр от детского коврика, чтобы взять с тумбочки свой остывший кофе. Я даже не разрывал зрительный контакт....
Вся правда о детских игровых ковриках
Я стояла на четвереньках с пульверизатором средства для чистки ковров и лихорадочно оттирала неоново-желтые какашки новорожденного от нашего дешевого ковролина, в то время как мой старший сын кричал во все горло в своем шезлонге неподалеку. Это был вторник. Я не...
Жаркая реальность поиска розового платья на бэби-шауэр
Был вторник, конец июля, 14:15. Я стояла в примерочной магазина для беременных, где навязчиво пахло дешевой лавандой, и пыталась стащить пурпурное платье с запахом со своего потного тела на тридцать второй неделе беременности. Мой муж Дэйв сидел прямо за шторкой...
«Проверка связи»: почему малыш всегда знает, когда вы берете телефон
У нас в Портленде 3:17 ночи. Дождь барабанит по стеклу с тем самым раздражающим шелестом, который больше похож не на ливень, а на тихие радиопомехи. На левой руке у меня лежит 11-месячная дочь. Я держу бутылочку с теплым молоком под...