Дорогая Прия из прошлого: суровая правда о покупке одежды для новорожденных
Дорогая Прия из прошлого, полгода назад. Прямо сейчас ты сидишь на полу детской в нашей чикагской квартире, окруженная горой крошечных джинсовок, фатиновых юбочек и фланелевых рубашек на пуговицах. Ты очень собой гордишься. Тебе кажется, что ты собираешь гардероб для крошечного,...
Когда малыш начинает шевелиться: вся правда о сроках
Шла ровно восемнадцатая неделя моей беременности Майей. Я стояла посреди ряда в Target в огромных джинсах для беременных, которые постоянно сползали с бедер, когда мой телефон провибрировал три раза подряд. В одной руке я сжимала слегка потеплевший ванильный айс-латте, а...
Почему видео из интернета не спасут от детского плача
Свет от экрана смартфона в три часа ночи вызывает особое чувство безысходности. Мой сын выгибал спину, краснел и истошно кричал. В одной руке у меня была бутылочка, в зубах я зажала пустышку, а свободным большим пальцем судорожно печатала на телефоне....
Предельно честный гид по выбору имени для мальчика
Я была на тридцать четвертой неделе беременности, сидела в больничном кафетерии с остывшим горячим бутербродом с сыром, и мой телефон разрывался от сообщений. Свекровь настаивала, что нам нужно имя, внушающее уважение в совете директоров, желательно многосложное и глубоко традиционное. Старшая...
Как выбрать лучшую детскую смесь: письмо самому себе
Вы стоите в четвертом ряду супермаркета, на часах 2:14 ночи, а от флуоресцентных ламп у вас дергается левый глаз. Вы держите фиолетовую банку в одной руке и золотую в другой, отчаянно пытаясь высчитать соотношение сыворотки и казеина, пока ваш мозг...
Мой малыш превратился в маркер (и другие баги раннего доступа)
Шел третий день моего отцовства. Я держал своего голенького сына у залитого дождем портлендского окна, словно Рафики, показывающий Симбу, в полной уверенности, что сорок пять секунд пасмурного ультрафиолета тихоокеанского северо-запада чудесным образом починят его печень. Моя жена, которая спала, наверное,...
Смешная правда о детских Vans: жесткие кеды и мечты о кемпере
Был вторник, ровно 10:14 утра. На мне были легинсы с засохшим пюре из батата на левом бедре, а в руке я сжимала свой третий за неделю айс-латте на овсяном. Лео, которому было около восьми месяцев, сидел в коляске с видом...
Почему первая провальная попытка надеть слинг довела меня до слез
Было ровно 4:13 утра, вторник. Я стояла босиком на холодном кухонном линолеуме, тихо рыдала и пыталась намотать шесть метров тянущейся серой ткани вокруг своего тела. Майе было ровно три недели, она орала с такой первобытной мощью, что у меня буквально...
Вся правда о черепе новорожденного и пугающих рентгеновских снимках
Было 2 часа ночи, единственным источником света в комнате был светящийся экран моего телефона, и я держала на руках трехдневного Такера, в панике вбивая в поисковик: «мой новорожденный — инопланетянин?». Я смотрела на его голову, которая в тот момент напоминала...