Я была на тридцать четвертой неделе беременности, сидела в больничном кафетерии с остывшим горячим бутербродом с сыром, и мой телефон разрывался от сообщений. Свекровь настаивала, что нам нужно имя, внушающее уважение в совете директоров, желательно многосложное и глубоко традиционное. Старшая медсестра в моем педиатрическом отделении склонилась над моей картошкой фри и клялась, что подойдет любое имя, оканчивающееся на гласную, просто потому, что его лучше слышно, когда кричишь через переполненную детскую площадку. Тем временем мой муж продвигал что-то, звучащее как имя кузнеца из девятнадцатого века. Я видела тысячу таких споров в родильном отделении. Вы сидите там, совершенно без сил, пытаясь придумать пожизненный бренд для незнакомца весом в три с половиной килограмма, который пока умеет только икать.
Это давление абсолютно надуманно, но в тот момент оно кажется невероятно тяжелым. Мы ведем себя так, будто точная комбинация букв в свидетельстве о рождении определит, станет ли этот ребенок нейрохирургом или бродягой. Не определит. Но вам все равно придется заполнить документы, прежде чем вас выпишут из больницы.
Тест на крик и другие выдумки
Послушайте, интернет посоветует вам провести «тест в коридоре», прежде чем окончательно утвердить имя. Предполагается, что вы должны встать в коридоре и крикнуть предполагаемые первое и второе имя так, будто зовете ребенка ужинать. Наверное, звездные консультанты по именам без ума от этого метода. Звучит практично, пока вы не осознаете: за годы моей работы в приемном покое я поняла, что единственный раз, когда вы действительно выкрикиваете полное имя ребенка во весь голос, — это когда он собирается проглотить батарейку или выбежать на дорогу. Об ужине обычно объявляют, стоя прямо над ним и повторяя одно и то же шесть раз тихим, усталым голосом.
А вот тест «на ослышку» — единственный, который реально работает в жизни. Попробуйте назвать имя вашего будущего мальчика уставшему регистратору в шумном приемном покое. Если вам придется произнести его по буквам трижды или на вас посмотрят пустым взглядом, ваш ребенок проведет следующие восемьдесят лет, поправляя фармацевтов и страховых агентов. Мой педиатр как-то сказал мне, что тратит половину утра просто на то, чтобы понять, как произносить креативные комбинации гласных в списке его пациентов. Избавьте ребенка от этих проблем. Выбирайте имя, которое легко узнать даже при плохой телефонной связи.
Аристократы против знаков земли
Давайте поговорим о стилистических крайностях, которые мы наблюдаем прямо сейчас. С одной стороны, у нас тренд на «деревенских аристократов». Теодор, Артур, Отис, Уолтер. Звучит как имена мужчин, которые должны носить твидовые пиджаки с кожаными заплатками на локтях и курить трубку в библиотеке. Вместо этого они сейчас кричат, потому что испачкали подгузник. Я уважаю моду на ретро, правда, но то огромное количество маленьких Тео, бегающих сейчас по детским площадкам, просто поражает. Мы, по сути, скопировали списки домов престарелых 1925 года в современные детские сады.
С другой стороны — тренд на природу. Если я увижу еще одно объявление о рождении ребенка, названного в честь дерева, я сойду с ума. Мы поняли, вы любите походы. Кедр, Форест, Ривер, Атлас. Ирония в том, что эти дети обычно одеты в дешевую синтетику из масс-маркета, но носят имя древней секвойи. Если вы собираетесь назвать ребенка в честь природы, по крайней мере, одевайте его в натуральные ткани.
Моя двоюродная сестра назвала своего ребенка Роуэн (Рябина). Очень экологично, очень модно. Она глубоко погружена во всю эту тему осознанного родительства, поэтому я подарила ей Бамбуковое детское одеяло с разноцветными динозаврами от Kianao. Это был абсолютный хит. Бамбуковая ткань до смешного мягкая. Я не до конца понимаю точную науку терморегуляции и то, как бамбук, в отличие от хлопка, якобы «дышит», но это, похоже, работает — ребенок не просыпается мокрым от пота после дневного сна. К тому же, вместо приглушенной бежевой минималистичной эстетики, которую обожают взрослые и игнорируют младенцы, на нем изображены яркие, контрастные красные и зеленые тираннозавры. Малыши реально следят за ними глазами. Это пробуждает то самое раннее детское любопытство, и при этом ваша гостиная не выглядит так, будто в ней взорвалась фабрика пластиковых игрушек.
Думайте о будущем, заполняя документы
Люди совершенно забывают, что дают имя будущему взрослому. Я видела, как лишенные сна родители, находясь под действием послеродовых обезболивающих, вписывали милые домашние прозвища прямо в свидетельство о рождении. Бобби вместо Роберта. Джимми вместо Джеймса. Сейчас, пока они в крошечных носочках для новорожденных, вам может казаться это очаровательным, но в конце концов Бобби придется оформлять ипотеку. Оставьте им выбор. Дайте им официальное имя, к которому они смогут прибегнуть, если решат стать инвестиционным банкиром или федеральным судьей.

И еще, проверяйте инициалы. Я не могу не подчеркнуть это. Напишите первые буквы имени, второго имени и фамилии в ряд на листке бумаги. Шерри с форумов для родителей всегда вспоминает «тест корпоративной электронной почты», и она абсолютно права. Если вашего ребенка зовут Пол Исаак Густав (Paul Isaac Gustav), его инициалы — P.I.G. (что по-английски значит «свинья»). Его корпоративная почта будет P.Gustav. Просто подумайте о цифровом следе хотя бы пять секунд, прежде чем принять окончательное решение. Оформление документов в первые несколько недель материнства — и так жестокое испытание, чтобы потом еще осознать, что вы случайно написали ругательство в официальных бланках.
Реалии сумки в роддом и синдром гнездования
Обычно именно на этапе выбора имени синдром гнездования переходит в гипердрайв. Вы наконец-то утверждаете имя, и внезапно вам хочется, чтобы оно было вышито, выгравировано и отпечатано на каждой доступной поверхности в детской. Вы начинаете паковать сумку в роддом, добавляя туда деревянные таблички с именем на заказ для грандиозного фото-анонса. Это нормально. Делайте всё, что поможет вам пережить третий триместр.
Но позвольте мне сказать, что действительно важно, когда вы собираете вещи в больницу и пытаетесь выжить в первые недели дома. Вам нужны базовые вещи, способные пережить биологические жидкости и ночные переодевания. Детский боди из органического хлопка — моя абсолютно любимая вещь в нашем ассортименте. Он без рукавов, что делает его идеальным базовым слоем под спальные мешки, и сделан в основном из органического хлопка с небольшим добавлением эластана. Я видела столько новорожденных, поступающих в клинику со странными кожными высыпаниями из-за синтетических тканей, потому что их кожный барьер практически отсутствует. У этого боди горловина-конверт. Это значит, что когда случается «масштабная авария» с подгузником, вы можете стянуть весь боди вниз через плечи, а не тащить эту грязь через голову ребенка. Одна эта деталь дизайна спасет вашу нервную систему в два часа ночи.
Еще есть Прорезыватель «Панда». Отличная вещь. Это кусочек пищевого силикона в форме панды. Он делает ровно то, для чего был разработан, когда начинают резаться зубы и малыш хочет отгрызть вам пальцы. Его можно мыть в посудомоечной машине для дезинфекции, а это все, что меня реально волнует. Он не излечит чудесным образом регресс сна и не спасет вас от родительского выгорания, но он займет руки ребенка и охладит его десны, если предварительно положить прорезыватель в холодильник. Это просто базовая, функциональная вещь, которая должна валяться на дне вашей сумки для подгузников.
Иллюзия идеального сочетания имен детей
Я вижу, как родители переживают из-за того, будет ли имя новорожденного идеально сочетаться с именем старшего ребенка. Они хотят создать единый стиль. Не тратьте на это время. Они отдельные люди со своими сложными потребностями, а не набор из солонки и перечницы, который вы выставляете напоказ. Выбирайте имя, которое подходит ребенку, а не праздничной открытке.

Как распустить комиссию
Послушайте, лучший совет, который я могу дать по поводу всего этого процесса выбора имени, — держите рот на замке, пока не высохнут чернила на больничных документах. Консультанты по именам предупредят вас, что «на кухне слишком много поваров», и они абсолютно правы. Если вы назовете имя родственникам до рождения ребенка, они разнесут его в пух и прах. Ваша тетя скажет, что оно напоминает ей собаку, которую она ненавидела в 1982 году. Ваш коллега скажет, что оно звучит как лекарство от астмы.
Знаете, люди очень смелые, когда перед ними нет настоящего ребенка. Но как только малыш физически появляется на свет, и вы представляете его как Артура, никто не посмотрит на это пухлое маленькое личико и не скажет, что ненавидит это имя. Они просто примут его как факт. Секретность защищает вашу нервную систему. Вам не нужны непрошеные мнения, когда вы страдаете от боли в тазу и пытаетесь разобраться с молокоотсосами. Просто улыбайтесь, говорите, что всё ещё решаете, меняйте тему и идите есть что-нибудь углеводное.
Если вы все еще глубоко в фазе гнездования и пытаетесь понять, что действительно нужно купить в детскую, когда споры об имени наконец утихнут, загляните в нашу коллекцию экологичных детских товаров. Вы найдете вещи из натуральных тканей, которые по-настоящему выдерживают хаос, начинающийся после возвращения с малышом домой.
Прежде чем мы перейдем к неудобным вопросам, которые мне постоянно задают в клинике, помните: выбор имени — это лишь первое из длинной череды решений, над которыми вы будете мучительно размышлять. Большинство из них не будут иметь такого уж большого значения, как вам кажется. Если вам нужны вещи, которые реально работают, пока вы разбираетесь со всем остальным, посмотрите наши новинки.
Неудобные вопросы
Действительно ли вторые имена (middle names) имеют хоть какое-то значение?
Если только вы не член европейской королевской семьи — нет. Второе имя — это красивая заглушка, которая фигурирует только в паспортах и заявках на ипотеку. Это фантастическое место, чтобы спрятать странное семейное имя, которое вы сочли политически необходимым использовать. Никто никогда не спросит о нем в повседневной жизни.
Что, если мы с партнером совершенно не сходимся ни в одном имени?
Я видела, как пары в родильном зале молча ненавидели друг друга из-за этого. Это мрачно. Если вы зашли в полный тупик, немедленно выбросьте оба ваших списка. Вы оба уже отравили этот колодец. Отправляйтесь на нейтральную территорию, например, в шумное кафе, возьмите чистый лист бумаги и начните с нуля, без каких-либо предвзятостей. Иногда тот человек, который рожает ребенка, невзначай берет на себя право вето, но вы этого от меня не слышали.
Стоит ли мне беспокоиться об официальных рейтингах популярных имен?
Люди становятся невероятно одержимы списками топ-10 популярных имен. Они думают, что если выберут имя номер один, то их сын будет одним из пяти таких же в своей группе детского сада. Статистически выбор имен сейчас настолько фрагментирован, что даже самое популярное имя для мальчика не сравнится по частоте с Майклом или Кристофером в девяностых. Выбирайте то имя, которое вам действительно нравится. Если ему придется пару лет использовать первую букву фамилии в школе, он это переживет.
Нормально ли использовать нелюбимое имя родственника в качестве второго имени, чтобы сохранить мир в семье?
Послушайте, сохранение мира с расширенной семьей — это весьма рабочий метод выживания в четвертом триместре. Если то, что вы дадите ребенку второе имя «Бартоломью», обеспечит вам год бесплатных услуг няни и меньше пассивно-агрессивных комментариев на День благодарения, сделайте это. Как я уже сказала, второе имя все равно никто не видит. Только дважды проверьте эти инициалы.
Что делать, если я пожалею о выбранном имени после выписки из больницы?
У меня на приемах плакали мамы с месячными малышами, потому что им казалось, что они совершили огромную ошибку при оформлении документов. Это случается чаще, чем вы думаете. Из-за послеродовых гормонов все кажется катастрофой. Дайте себе шесть месяцев. Если вы все еще будете ненавидеть называть его этим именем, когда он начнет сидеть и есть твердую пищу, вы можете официально его изменить. Это раздражающая бумажная волокита, но не клятва на крови.





Поделиться:
Письмо себе беременной: о детском хламе и лишних покупках
Миф о спокойно играющем малыше (и как выжить с непоседой)