Милый сериал «Олененок» — настоящий кошмар для родителей
Был вторник, 6:45 утра. Я стояла у кухонного островка в серых трениках (которые, честно говоря, наверное, пахли прокисшим йогуртом) и отскребала ногтем засохшую овсянку от пластиковой миски, когда на кухню невозмутимо зашел Лео с айпадом в руках. Он сунул липкий...
Разбираемся в размерах детских одеял: что делать, если в кроватку пока нельзя?
Я сижу на деревянном полу нашей квартиры в Портленде с рулеткой Stanley в руках. Вокруг меня — шесть разных квадратных одеялец, и я пытаюсь рассортировать их по площади. Прошло ровно три недели после нашей вечеринки baby shower. Моя жена Майя...
Воспитание маленькой королевы: суровая правда о родительстве по-королевски
Ровно в 4:12 утра во вторник я поймала себя на том, что отвешиваю глубокий и совершенно искренний поклон человеку, который только что испачкал подгузник так, что досталось даже лопаткам. Накануне к нам приезжала свекровь: она привезла диадему со стразами и...
Младенец и щенок в доме: вся правда без прикрас
Я сидела прямо на холодном кухонном линолеуме в три часа ночи, кормила раздраженного четырехмесячного малыша с левой стороны, в то время как десятинедельный метис золотистого ретривера активно пытался проглотить пушистый помпон с моей правой тапочки. Ребенок плакал, потому что устал,...
Самый ужасный вечер: как я пыталась запечь мини-картофель
Я стою посреди кухни, сжимая деревянную ложку, как какое-то средневековое оружие, и на часах ровно 18:18. Вторник. Из тех вторников, которые, кажется, длятся уже лет четырнадцать. На мне старые студенческие спортивные штаны мужа — те самые, с загадочным пятном от...
Дорогая Джесс из прошлого: суровая правда о выращивании птенца попугая
В моих волосах застыла странная желтая смесь, цифровой пищевой термометр гневно мигает красными цифрами «41°C», а я сижу на холодном линолеуме в постирочной в два часа ночи и отчаянно пытаюсь вспомнить, почему эта идея казалась мне хорошей. Если бы я...
Как выжить на детской площадке: гид для хронически уставших британских родителей
Прямо сейчас я сижу на корточках во влажной, сомнительного происхождения мульче на нашей местной детской площадке, создавая отчаянную живую баррикаду вокруг двух крошечных, покрытых слюнями младенцев. Слева от меня проносится одичавший четырехлетка, размахивая недоеденной хлебной палочкой, словно средневековым копьем. Справа...
Конкурс «Ребенок года»: это обман для кражи ваших данных?
Мой телефон прожужжал уже в четвертый раз еще до девяти утра, и я чуть не уронила срыгнутую марлевую пеленку прямо в свежесваренный кофе. Это было очередное сообщение в семейном чате от моей двоюродной сестры, которая умоляла всю нашу родню купить...
Ночная паника из-за соплей: как укротить маленького аллигатора
Я сидела в кресле-качалке в два часа ночи, держа на руках своего старшего, которому тогда было всего три недели, а он дышал так, словно это двадцатикилограммовый мопс, только что пробежавший марафон по летней жаре. Каждый раз, когда я пыталась покормить...