Гид для пап: зачем на самом деле нужно детское масло
Я сидел на полу в гостиной, моя футболка насквозь промокла от пота. Я пытался отлепить сверхпрочный водонепроницаемый пластырь с бедра моего одиннадцатимесячного сына, стараясь не спровоцировать истерику пятого уровня. Он поцарапал ногу о коварный угол садовой мебели, и я, в...
Как воспитать в детях внутренний стержень: взгляд обычной мамы на «золотую молодежь»
Три года назад я уверенно зашла в кабинет директора нашего местного детского сада, улыбнулась и без зазрения совести упомянула имя своей бабушки, чтобы продвинуть моего старшего ребенка в самый верх очереди, растянувшейся на два года. Я даже глазом не моргнула....
Родничок новорожденного: почему мы так паникуем (и почему все в порядке)
Днем во вторник я обливался потом, держа в руках крошечный полосатый джемпер так, будто это была неразорвавшаяся бомба времен Второй мировой войны, которую я только что выкопал в саду. Первая из двойняшек преспокойно лежала на пеленальном столике, пока я пытался...
Хаски и младенец: руководство по выживанию для молодых родителей
Сейчас я смотрю на таблицу, которую составил в три часа ночи. В ней уровень децибел плача моего 11-месячного сына сопоставляется со временем реакции нашей 30-килограммовой ездовой собаки по кличке Аполлон. В данный момент Аполлон смотрит в пустую стену, время от...
Почему тренд на отцов в стиле Скорсезе — это настоящая родительская ловушка
В 2016 году я сидела на агрессивно бежевом кафеле в туалете пригородного торгового центра, в легинсах Lululemon с засохшим пятном от сальсы на левом бедре, и сверлила взглядом пластиковый тест, на который только что пописала. Мое сердце колотилось так сильно,...
Третий ребенок Рианны и ASAP Rocky: безумие троих малышей до четырех лет
Был вторник, 7:13 утра. Я пытался вырвать наполовину обмусоленный рисовый хлебец из железной хватки первого близнеца, пока второй с энтузиазмом пытался накормить кота влажной салфеткой. Мой телефон зажужжал на кухонном столе, опасно вибрируя рядом с лужей пролитого овсяного молока, которую...
Чему скандал Рика Росса с бывшей научил меня в совместном воспитании
Моя свекровь настаивает, что любые споры с бывшими нужно решать за крепкой чашкой «Эрл Грея» вприкуску с пассивно-агрессивным печеньем. Курьер, который привозит нам посылки от Amazon, считает, что нужно просто заблокировать их номер и переехать в какую-нибудь глухую деревню. А...
Письмо себе в прошлое: как пройти финансовые шаги Рэмси с детьми
Дорогая Сара из прошлого октября! Сейчас 23:42 вторника, и ты сидишь на липком кухонном линолеуме прямо перед посудомойкой. На тебе те самые черные штаны для йоги с засохшим пятном от йогурта на левой коленке, и ты потягиваешь остывший темный кофе...
Как вирусная песня из 60-х спасла мою нервную систему
Был вторник, 3:14 ночи, и кресло-качалка в детской Лео скрипело точно в такт моей нарастающей панике. На мне была серая майка для кормления, которая слегка пахла скисшим молоком и полным отчаянием, а на ногах — один пушистый носок (вторая нога...