Не давайте ребенку того самого фиолетового мишку из 1997-го
В прошлом июле я стояла на душном техасском чердаке моей мамы, насквозь промочив футболку от пота, пока она рылась в стопке пластиковых контейнеров. Наконец она достала пакет с застежкой с таким благоговением, словно это была Декларация независимости, и протянула его...
Тренд под песню Конни Фрэнсис Pretty Little Baby довел меня до слез
Я сижу на ковре из искусственной шерсти в своей чикагской квартире и смотрю в телефон сквозь такую пелену недосыпа, от которой физически сводит зубы. Рохан спит у меня на груди — тяжелый, как гиря, опьяневший от молока малыш. Если я...
Почему вирусный тренд «Бэби Гринч» на самом деле портит праздники
Моя свекровь заявила, что мне нужно срочно показать, кто в доме хозяин, как только в этом декабре мой тоддлер начал вести себя как настоящий зеленый монстр. Мамочки из соседского чата советовали ровно противоположное: отдаться хаосу и нанять парня в костюме,...
Интерактивная кукла для ребенка: почему родителям придется стать «хирургами»
Одиннадцать вечера. Освещение в гостевой ванной безжалостно подчеркивает все недостатки. В правой руке я держу пинцет из нержавеющей стали, а в левой — фонарик на телефоне. Под моим локтем намертво зажат жесткий пластиковый торс. Прямо сейчас я провожу сложнейшую операцию...
Миф о детских гипермаркетах: что на самом деле нужно вашему малышу
Самая старая ложь современного родительства заключается в том, что вы не можете безопасно забрать новорожденного из роддома, не совершив предварительно паломничество в ярко освещенный гигантский гипермаркет детских товаров. Я отчетливо помню, как сидел в темноте в три часа ночи, яростно...
Как мамины запасы старых игрушек чуть не довели нас до беды
Я была по локоть в миске с остывшей овсянкой в тот омерзительный слякотный чикагский полдень, когда моя мама втащила в мою квартиру огромный черный мусорный пакет. У нее был такой безумный и таинственный вид, будто она переправляла контрабанду через границу....
Мои токсичные отношения с тем самым светящимся аквариумом Baby Einstein
Вторник, ноябрь, 3:14 ночи. Я стою босиком в коридоре в майке для кормления с пятнами, которую я так и не постирала, хотя моему сыну Лео уже три года, а Майе восемь месяцев, и я почти не дышу под дверью спальни...
Опасный лед: прорезывание зубов, риск удушья и главные ошибки
Я стояла на кухне в два часа ночи в старой растянутой футболке. По спине струился пот, потому что июль в Техасе — это настоящие тропики. И тут я с ужасом смотрю, как кусочек льда выскальзывает из моих пальцев и летит...
Почему я три недели искала игрушку-близнеца Beanie Baby по дате рождения
Когда я была беременна Майей, я сидела на полу в гостиной в тех самых ужасных легинсах для беременных (ну, вы знаете, тех, что покрываются катышками между бедер буквально через три часа носки), и тут за какие-то двое суток я получила...