Žurnalas

A tired mom wearing a baby in a floral pattern soft structured carrier.

Mano nelengva pažintis su „Tula“ nešiokle (ir kodėl ją pasilikau)

Buvo liepos mėnuo, lauke trisdešimt devyni laipsniai karščio, o aš stovėjau pačiame Teksaso „Target“ parduotuvės automobilių aikštelės viduryje. Mano rankos buvo išsuktos atgal tarsi padžiūvęs riestainis. Sunkiai atsirėmusi į savo miniveno šoną ir prakaituodama per marškinėlius, beviltiškai bandžiau užsegti plastikinę...

Read more

A very tired mom wearing a stained t-shirt holding a coffee mug and looking thoughtfully out a window

Mitas, apkartinęs pirmąsias dienas su naujagimiu (ir orangutano pamoka)

Buvau su Tomo vintažiniu universiteto džemperiu – tuo pilku, su paslaptinga geltona garstyčių dėme nuo 2014-ųjų – ir buvo kažkur 3:17 nakties. Majai buvo trys savaitės ir ji klykė taip, tarsi būčiau asmeniškai įžeidusi visą jos giminę. Ant naktinio stalo...

Read more

Confused mom holding coffee while looking at baby contest pictures on her phone.

Nematoma „Metų kūdikio“ konkursų pusė, apie kurią niekas nekalba

Mano vyras ką tik užėjo į virtuvę ir užtiko mane palinkusią prie nešiojamojo kompiuterio, tarsi miego trūkumo nukamuotą chimerą, intensyviai naršančią „Metų kūdikis 2024“ (angl. Baby of the Year) konkurso dalyvių nuotraukas. Ant mano mėgstamiausio pilko džemperio varvėjo pusiau išgerta,...

Read more

Stressed mom holding a rubbery seafood tentacle near a high chair

Kodėl kūdikių aštuonkojų mada mane vos neišvedė iš proto

Antradienį, antrą valandą dienos, stovėjau prie virtuvės salos ir žnyplėmis badžiau slidų, purpurinį čiuptuvą, kvestionuodama kiekvieną gyvenimo pasirinkimą, atvedusį mane iki šios akimirkos. Mano vyriausiajam sūnui Liamui tuomet buvo keturiolika mėnesių, ir jis kaip tik tuo metu daužė savo maitinimo...

Read more

Exhausted mother singing softly to her toddler in a dark nursery room

Visiškas lopšinių chaosas: kas iš tikrųjų nuramina kūdikį

Mano anyta įspeitė mane į kampą pogimdyminėje palatoje ir atkakliai tvirtino, kad privalau dainuoti tik klasikines indų rāgas, jei noriu protingo vaiko. Po dvylikos valandų naktinė slaugytoja, tikrindama mano gyvybinius rodiklius, patarė išvis nedainuoti ir tiesiog naudoti atšiaurų baltojo triukšmo...

Read more

Baby wearing a breathable organic bodysuit playing with a wooden jungle gym.

Visa tiesa apie liūto kostiumus mažyliams

Sėdėjau trečioje savo „Honda Odyssey“ sėdynių eilėje „Target“ prekybos centro aikštelėje, prakaituodama mėgstamiausiuose marškinėliuose ir bandydama išlupti savo klykiantį šešių mėnesių kūdikį iš liūtuko kostiumo, kuris, atrodė, tiesiog lydėsi prie jo odos. Buvo spalio pabaiga, mes buvome Teksase, o tai...

Read more

Coffee mug next to a wooden safari baby gym on a messy living room rug.

Žirafiuko metafora, kuri visiškai pakeitė mano motinystę

Buvau lygiai 34 savaites nėščia su Maja, vilkėjau juodas nėščiųjų tampres su sukietėjusia, itin įtartina sudžiūvusio graikiško jogurto dėme ant kairės šlaunies, ir stovėjau didžiulės vaikiškų prekių parduotuvės viduryje visiškai apsiašarojusi priešais lovyčių paklodžių sieną. Buvo 2017-ieji, apšvietimas – liuminescencinis...

Read more

A small orange fox cub exploring a suburban garden near a baby blanket

Kai į mūsų kiemą užklydo lapiukas (ir dantukų dygimas mus išgelbėjo)

Buvo 6:13 ryto, antradienis. Stovėjau virtuvėje su viena kojine ir stebėjau, kaip mano dukra tarsi išbadėjęs termitas agresyviai graužia mūsų pseudo-amžiaus vidurio stiliaus indaujos kampą. Žvilgtelėjau pro stiklines duris tikėdamasis kažkokio dieviško įsikišimo ar bent jau paštininko, bet vietoje to...

Read more

Tom's messy London kitchen while testing the best baby food maker for his twin girls

Didžioji tyrelių panika: išpažintis iš ištepliotos virtuvės

Šiuo metu ant mano kairiojo voko vėsta tobulai simetriškas, ryškiai oranžinis saldžiųjų bulvių tyrės lašas. Sekmadienio popietė, ketvirta valanda, dangus virš Londono jau pasidavė tam niūriam, sutrintos slyvos viduržiemio atspalviui, o aš stoviu savo virtuvėje laikydamas silikoninę mentelę lyg gynybinį...

Read more