Prečo sme hľadali piesne pre anjelské bábätká, keď sa náš svet zastavil
Sedím v našom Subaru pred nákupným centrom na West Burnside a stierače, zapnuté na najnižší stupeň, každé štyri sekundy zaškrípu o čelné sklo. Moja žena neprítomne hľadí na hodiny na palubnej doske. V ruke držím telefón a palec sa mi...
Prečo vás fáza 24/7 s bábätkom zlomí a znovu postaví na nohy
Bolo v utorok 3:14 ráno a ja som zízala na napoly zjedený studený toast, zatiaľ čo som sa agresívne hojdala v tme. Môj najstarší, ktorý má teraz päť a je živým odstrašujúcim prípadom, prečo s teroristami nevyjednávame, ziapal na plné...
Chaos pri nákupoch detskej výbavy (a čo naozaj funguje)
Písal sa rok 2017. November. Myslím, že bol utorok a lialo ako z krhly. Bola som presne v tridsiatom druhom týždni tehotenstva s Mayou, mojím druhým dieťaťom, sedela som v tureckom sede na studenej linoleovej podlahe v štvrtej uličke v...
Sprievodca detskej sestry o 3:00 ráno: Ako prežiť boľavé bruško a plynatosť bábätka
Radiátor v našom chicagskom byte syčí a na mobile svieti 3:14 ráno. Môj malý synček práve na prebaľovacom pulte predvádza dokonalú pozíciu skrčenej žabky. Kolienka má pevne pritlačené k hrudníku. Jeho tvár má presne ten istý odtieň ako prezretá paradajka....
Ako zvládnuť januárové bábätko: Zabudnite na mýty a astrológiu
Sú tri hodiny ráno a v tmavej, chladnej izbe držíš v náručí vrieskajúce dvojtýždňové bábätko. Do telefónu ťukáš nejakú hlúposť, pretože sa zúfalo snažíš zistiť, či je tvrdohlavosť tvojho januárového novorodenca daná astrológiou. Hľadáš veci ako povaha podľa kameňa narodenia,...
Ako som zostavila detskú lekárničku bez straty zdravého rozumu
Bol utorok, 3:14 ráno, a môj 11-mesačný syn pripomínal malý, kričiaci radiátor. Zúfalo som prevracal naruby skrinku v našej hlavnej kúpeľni, odhadzoval poloprázdne fľaštičky sirupu proti kašľu pre dospelých, staré melatonínové gumené medvedíky a tubu hydrokortizónu, ktorá zjavne exspirovala ešte...
Ako porozumieť nočnému chrčaniu bábätka a nezblázniť sa pri tom
Stojím bosý na studenej drevenej podlahe o 3:14 ráno, držím v ruke mobil a svietim ním pod zvláštnym uhlom, aby som svoju dcéru náhodou neoslepil, a len čakám, kedy ten zvuk vydá znova. Nerobte to. Vážne, nech už robíte čokoľvek,...
Záchranný balíček pre bábätko: Prvá pomoc na nočné krízy
Je presne 3:14 ráno v utorok. Maya má štyri dni a kričí s intenzitou malého, zúrivého dinosaura. Stojím v našej tmavej kuchyni oblečená len v sieťovaných nemocničných nohavičkách a podprsenke na dojčenie, ktorá agresívne páchne po kyslom mlieku a čistom...
Prečo musíme hovoriť o odvrátenej strane detských čeleniek
Vytiahnete to z hodvábneho papiera na oslave príchodu bábätka. Je to tuhá nylonová gumička pripevnená k flitrovanej pivónii veľkosti malej kapusty. Tety v miestnosti nad ňou ochkajú a hovoria vám, ako krásne bude vaše dievčatko vyzerať. Usmievate sa a prikyvujete,...