List môjmu minulému ja o prvom IVF bábätku
Práve zízam na obrovskú červenú plastovú nádobu na použité ihly, ktorá leží až príliš blízko môjho poloprázdneho, ľadovo vychladnutého hrnčeka kávy na kúpeľňovej skrinke. Je to šesť mesiacov dozadu a moja najlepšia kamarátka Rachel plače do telefónu, pretože jej vklad...
Ako prežiť absolútnu pohromu obdobia detskej žiarlivosti
Presne o 14:14 minulý utorok urobila Florence osudnú chybu a pozrela sa na modrý plastový pohárik. Nedotkla sa ho. Ani naň neukázala svojím lepkavým prstom od džemu. Iba oň letmo, s miernym záujmom, zavadila pohľadom. Z druhého konca izby jej...
Najťažšie bábätko na svete: Omyly ultrazvuku a moje obrie dieťa
Bola som v tridsiatom ôsmom týždni tehotenstva s Leom, sedela som na šuštiacom bielom papieri v mrazivo chladnej ambulancii a mala som na sebe sivé tehotenské legíny, na ktoré som si v to ráno celkom určite vyliala ľadovú kávu. Moja...
Presne koľko bábätiek sa ročne narodí v USA?
Bolo 4:12 ráno v obzvlášť pochmúrny utorok, keď som sa pristihol, ako padám do demografickej králičej nory. Maya, ktorá je síce technicky dvojča A, ale agresívne sa správa ako prostredné dieťa, sa rozhodla, že spánok je sociálny konštrukt, ktorý už...
Aký vysoký je Lil Baby: Rastové grafy a nočné googlenie
Sú tri hodiny ráno v Chicagu. Radiátor v mojom starom byte búcha ako bubenícka sekcia, sneh sa hromadí za oknom a moje dieťa sa dojčí už snáď tri lunárne cykly v kuse. Sedím potme v kresle na dojčenie, s krvavými...
Bábätko s hydrocefalom: Návšteva pohotovosti o druhej ráno, ktorá nám zmenila život
Pamätám si presné hučanie automatu v detskej pohotovosti v Lubbocku. Bolo niečo okolo tretej ráno. Vlasy som si neumývala štyri dni, mala som na sebe legíny permanentne pokryté chĺpkami z balenia objednávok z môjho Etsy obchodu a môj najstarší bol...
Panika o tretej ráno kvôli zápche bábätka (a čo naozaj pomáha)
Bolo utorok, 3:14 ráno, a ja som sedela na okraji vane v obrovskom tričku Syracuse Lacrosse môjho manžela Grega. Na ramene malo podozrivú škvrnu od grcky, ktorú som sa práve rozhodla prijať ako trvalú súčasť vzoru látky. Leo, ktorý mal...
Novorodenecká JIS, môj zdravý rozum a neuveriteľná história detí z Coney Islandu
3:17 ráno. Novorodenecká JISka u sv. Júdu. November. Mala som na sebe obrovskú sivú mikinu môjho manžela Dava, ktorá páchla po starých šiškách z Dunkin Donuts a absolútnej panike. Len som tam tak sedela a civela na priesvitnú kožu na...
Moje dieťa je posadnuté Chiquitou z Baby Monster a ja som vyčerpaná
Bolo v utorok 7:14 ráno, čo u nás doma v podstate znamená hodinu duchov, akurát s agresívnejšími požiadavkami na vafle. Stála som v kuchyni v župane, ktorý jasne páchol po starom mlieku a zlyhaní, a v ruke som držala hrnček...