Журнал
Воспитание маленькой королевы: суровая правда о родительстве по-королевски
Ровно в 4:12 утра во вторник я поймала себя на том, что отвешиваю глубокий и совершенно искренний поклон человеку, который только что испачкал подгузник так, что досталось даже лопаткам. Накануне к нам приезжала свекровь: она привезла диадему со стразами и...
Почему все мамы без ума от малыша карликового бегемота
В прошлый вторник, в 2:14 ночи, я сидела на полу в гостиной в окружении наполовину сложенных коробок для моего магазинчика на Etsy, кормила грудью младшую дочку и смотрела видео, где детеныш карликового бегемота с энтузиазмом жует колено смотрителя зоопарка. Я...
Письмо самой себе перед покупкой детских ходунков-каталок
Дорогая Прия из прошлого, шесть месяцев назад. Ты стоишь в четырнадцатом ряду супермаркета Target в Ривер-Норт, глядя на пластиковую штуковину, которая поет алфавит на трех разных языках. Твой кофе совсем остыл. Твоему малышу девять месяцев, и он только что начал...
Младенец и щенок в доме: вся правда без прикрас
Я сидела прямо на холодном кухонном линолеуме в три часа ночи, кормила раздраженного четырехмесячного малыша с левой стороны, в то время как десятинедельный метис золотистого ретривера активно пытался проглотить пушистый помпон с моей правой тапочки. Ребенок плакал, потому что устал,...
Тест-драйв костюма тыковки: инструкция для молодого папы
Внутренняя температура плюшевой синтетической тыквы примерно равна температуре на поверхности Солнца. Я стою посреди грязной фермы в Портленде, держа в руках кричащую ярко-оранжевую сферу, и отчаянно пытаюсь найти молнию, которой, судя по всему, просто не существует. На улице всего 13...
Самый ужасный вечер: как я пыталась запечь мини-картофель
Я стою посреди кухни, сжимая деревянную ложку, как какое-то средневековое оружие, и на часах ровно 18:18. Вторник. Из тех вторников, которые, кажется, длятся уже лет четырнадцать. На мне старые студенческие спортивные штаны мужа — те самые, с загадочным пятном от...
Вся правда о молодом картофеле в аэрогриле (до и после детей)
«Мама, гаяче!» — кричит Близняшка А, тыча липким обличительным пальцем в гладкое черное чудовище, занимающее половину нашей кухонной столешницы. Время 17:14. Самый адский час. Жена еще не вернулась с работы, на мне футболка, которая слегка пованивает скисшим молоком, и у...
Пугающая правда о детских поисковых запросах
Вчера я сидела на полу рядом со стиральной машиной и оттирала детской влажной салфеткой засохшую овсянку со старенького планшета моего пятилетки. Я включила его просто чтобы проверить заряд батареи, зашла в браузер, где он обычно играет в свои игрушки про...
Детский стул по возрасту: как разобраться и не сойти с ума
Я стою в детской, зажав в зубах телефон с включенным фонариком, в майке для кормления, которая отчаянно пахнет скисшим молоком и безысходностью, и вглядываюсь в темные, пугающие глубины подгузника моей новорожденной дочки Майи. На часах 3:14 ночи. Самый большой миф,...