Чему дикий бобренок из Чикаго научил меня в воспитании малыша
Мы стояли по щиколотку в загадочной коричневой воде в природном центре Норт-Парк-Виллидж, когда я это увидела. На улице было около девяти градусов тепла. Мой сын уже успел зашвырнуть свой левый ботинок в заросли камыша. Я как раз пыталась сухой салфеткой...
Почему мой малыш без ума от маленьких аллигаторов
Вторник, два часа дня. Я стою в этом жутко перекондиционированном парке рептилий где-то на трассе во Флориде, потея в винтажной футболке с логотипом группы, которая когда-то была моей любимой, пока на ней не появилось несмываемое пятно от овсяного молока. В...
Почему куклы реборн — гениальный лайфхак для родителей
И вот я сижу в два часа ночи, уставившись во вкладку браузера с фотографиями гиперреалистичных кукол-младенцев, абсолютно уверенная, что недосып от второй беременности окончательно свел меня с ума. Свет от ноутбука падал на наполовину сложенное белье на кровати, пока я...
Почему платья бэби-долл — тайный помощник родителей
Плюс тридцать пять в Восточном Техасе, и моя свекровь пытается втиснуть моего старшего ребенка в жесткого фатинового монстра, похожего на взорвавшийся свадебный торт. Мой ребенок орет, как дикий кот в церкви. Я насквозь промокла от пота. Именно в этот момент,...
Письмо себе в прошлое: не гугли «купить цыплят», пока не прочтешь...
Вы стоите в четвертом ряду магазина фермерских товаров. Апрель. На вас те самые черные легинсы с загадочным засохшим пятном от йогурта на левом колене. Вы балансируете стремительно тающим айс-латте на овсяном молоке, прижимая его к бедру, в то время как...
Неожиданные соседи: что делать при встрече с дикими детенышами
Я стою на своем вечно сыром заднем дворе в Портленде в 6:15 утра, держа в руках чуть теплую кружку кофе как щит, пока мой 11-месячный сын Лео указывает пухлым, липким пальцем на нечто, похожее на дрожащую кучку сухой травы. Он...
Как серия «Свинки Пеппы» про малыша помогла мне не сойти с ума с двумя детьми
Я сидела прямо на холодном кафеле в ванной, косясь на две розовые полоски на пластиковом тесте, пока мой двухлетка активно пытался смыть в унитаз мою лучшую кисть для контуринга от Mac. Он прервал свой сантехнический эксперимент, посмотрел на мое заплаканное...
Почему поиск актеров «Олененка» испортит вам вечер
Было 5:17 утра вторника — время, которое вообще-то должно быть запрещено законом, — а моя гостиная напоминала место преступления, где главными уликами были недоеденная пачка овсяного печенья и агрессивно размазанный повсюду липкий клубничный сироп Калпол. Флоренс, та из близняшек, которой...
Кабинетный рояль в доме с малышами: суровая реальность
Прямо сейчас я стою на четвереньках в гостиной, держа один конец металлической рулетки, пока Майя, которой два года, пытается съесть другой. Ее сестра-близняшка Лили с упоением колотит деревянной ложкой по плинтусу в ритме, который я могу определить только как 4/4....