Как пережить вечерние истерики малыша и не сойти с ума
Моя свекровь клялась, что вечерние истерики моего сына означают, что мое грудное молоко слишком «пустое». Консультант по грудному вскармливанию, которой я заплатила двести долларов, сказала, что он просто «висит на груди» и мне нужна подушка для кормления получше. Девушка, с...
Тренд Келси Тейлор: чего на самом деле требует послеродовой период
Мой телефон неистово вибрировал о подлокотник, пока я пытался удержать на предплечье орущего двухнедельного малыша, словно очень злой и протекающий мяч для регби. На разбитом экране светились три непрочитанных сообщения, предлагавших абсолютно противоречивые инструкции по взаимодействию с людьми. Моя мама...
Почему поиск текста I Love You Baby — мой лайфхак для выживания в 3 часа ночи
Я стояла над кроваткой своего старшего сына в 3:14 ночи в заляпанной футболке, раскачиваясь, как моряк во время качки, и отчаянно пыталась вспомнить слова ну хоть какой-нибудь песни на планете. Мой мозг превратился в абсолютную кашу. Девочки, я ведь работала...
Почему я перестала прислушиваться к каждому шороху в детской
Время 2:14 ночи. Я сижу на краю ванны в старых университетских трениках Дэйва — тех самых, с непонятным отбеленным пятном на левой коленке — и пялюсь в светящийся пластиковый экран, словно в нем скрыты тайны вселенной. Майе исполнилось полгода. Дэйв...
Ночная математика: рассчитываем дозировку жаропонижающего для малыша
Фонарик iPhone был крепко зажат у меня в зубах, отбрасывая пугающее освещение в стиле «Ведьмы из Блэр» по всей детской, пока я щурился, разглядывая крошечный, липкий пластиковый шприц. Было 3:14 ночи. Близняшка А кричала на такой ноте, от которой вибрировали...
Почему кашляющий малыш громче водородной бомбы
Зеленый огонек на радионяне мигнул ровно в 3:14 ночи, и сразу же за этим последовал звук, который я могу описать только как крик крошечного, разъяренного тюленя, застрявшего в консервной банке. Затем наступила та самая пугающая пауза. Та тишина, в которой...
Честно о температуре малыша: подробное руководство для родителей
Через три дня после возвращения из роддома я стояла посреди гостиной с тремя разными градусниками в руках и смотрела на своего малыша, который выглядел абсолютно нормально, но на ощупь был как горячий пирожок. Свекровь нависала над моим плечом, настаивая, что...
Как подписать открытки после бэби-шауэра и не сойти с ума
Шла ровно тридцать шестая неделя моей первой беременности. Я сидела прямо на полу из дешевого ламината в нашей крошечной съемной квартире, окруженная семьюдесятью пятью пастельно-голубыми конвертами, и горько рыдала. Поясницу, казалось, вот-вот разорвет пополам, лодыжки распухли до размеров грейпфрута, а...
Как выжить на огромной детской выставке и не сойти с ума
Я стою в 400-м ряду выставочного центра, на седьмом месяце беременности Майей, потея в рубашке для беременных, которая совершенно не предназначена для температуры закрытых арен, пока мой муж Дэйв держит три разные неоновые сумки с пробниками крема для сосков и...