Журнал

An exhausted mom sitting on the nursery floor holding a crying newborn baby in the middle of the night.

Малыш, теперь я твоя: Вся правда о первых днях дома

Я отчетливо помню, как сидела за рулем своего старенького Ford Escape на раскаленной парковке супермаркета Target в Южном Техасе, будучи на девятом месяце беременности своим первенцем. Кондиционер боролся за свою жизнь, а у меня на всю катушку играл расслабляющий плейлист...

Read more

A tiny plush elf doll sitting next to an 11-month-old infant who looks completely bewildered.

Отладка новогоднего чуда: Как мы впервые поселили эльфа-малыша

«Поставь его на каминную полку, чтобы он знал: Санта все видит», — сказала мне мама на День благодарения, вручая фетровую куклу с подозрительным взглядом и неестественно длинными конечностями. «Не смей приносить этот инструмент психологической войны и тотальной слежки в свой...

Read more

Mother carrying baby and folding stroller in a crowded city apartment

Как растить ребенка в мегаполисе, сохранив рассудок и квадратные метры

Сидя на полу в квартире моей сестры на четвертом этаже без лифта в Парк-Слоуп, я обильно потела, пытаясь одной рукой сложить навороченную коляску. В другой я держала кричащего шестимесячного малыша. Кто-то в квартире снизу врубил музыку на полную, и пока...

Read more

Tired mom holding a newborn baby in a nursery

Почему тренд Baby Dijon — самый честный взгляд на родительство

В прошлый вторник, в два часа ночи, я сидела на полу в ванной со своим третьим ребенком и бессмысленно пялилась на швы между плиткой. Мой телефон лежал в раковине, чтобы звук казался громче. Я слушала новый альбом исполнителя Dijon Baby...

Read more

A very tired dad holding a teething baby wearing a Kianao organic cotton bib

Взлом «периода милоты»: честное руководство по выживанию от папы-айтишника

У меня есть ровно четыре секунды, прежде чем моя одиннадцатимесячная дочь поймет, что я перестал прыгать на этом невероятно сдутом фитболе. Сейчас она смотрит на потолочный вентилятор с таким напряженным, немигающим вниманием, которое обычно приберегают для высокочастотного алгоритмического трейдинга, а...

Read more

A tired dad looking at his phone in a dark nursery

Системный сбой в 3 часа ночи: письмо в прошлое о том самом звуке

На часах 3:14 ночи, а вы стоите над кроваткой, прижимая телефон с включенным фонариком к груди, чтобы свет не разбудил его окончательно, и напряженно анализируете ритмичный, агрессивный лающий звук, исходящий от вашего пятимесячного сына. Вы потеете. На телефоне открыта вкладка...

Read more

Baby Brezza Formula Pro Advanced machine sitting on a dark kitchen counter

Дорогой Маркус из прошлого: «Отладка» Baby Brezza Formula Pro Advanced

Дорогой Маркус полугодовой давности, Сейчас 3:14 ночи. Ты стоишь босиком на холодной плитке нашей портлендской квартиры, и тебя освещает только агрессивно мигающий красный индикатор на пластиковой башне. Одной рукой ты держишь орущего пятимесячного малыша, а другой — отчаянно жмешь на...

Read more

Exhausted dad holding a sleeping baby wrapped in a bamboo floral blanket while staring at a smartphone screen in a dark room.

Песня Baby Blue Дэниела Сизара — мой секретный лайфхак для детского сна в 3 часа ночи

Время 3:17 ночи, и мы играем в гляделки со светящимся красным кольцом моей умной колонки. В уме я рассчитываю точную силу, необходимую, чтобы разнести её на тысячу осколков. Сверхбодрый, механически синтезированный ксилофонный ритм песни про автобус сверлит прямо мою префронтальную...

Read more

A tired dad holding a medical binder next to a baby sleeping on a bamboo blanket

Перезагрузка системы: Как мы пережили первый год с диагнозом ГИЭ

Цифровой дисплей над пластиковым кювезом показывал 33,5 градуса Цельсия. Я стоял там в желтом изоляционном халате со слегка коротковатыми рукавами и смотрел на экран, который выглядел точь-в-точь как командная строка MS-DOS из 90-х. Я зарабатываю на жизнь разработкой программного обеспечения....

Read more