Синдром «непо-бейби»: лондонский папа о детских привилегиях
Идет двадцать вторая минута великого противостояния с контейнером Tupperware этим дождливым утром вторника. Майя сидит на ковре, красная, кряхтит и агрессивно пытается сорвать синюю пластиковую крышку со своего контейнера с голубикой. Это занимает целую вечность, и кажется, что от напряжения...
Умная видеоняня Nanit Pro: стоит ли она своих денег?
Люди обожают рассказывать, как покупка высокотехнологичной камеры за четыреста долларов мгновенно излечит вашу послеродовую тревожность, но они нагло врут. С первым ребенком я купилась на этот миф целиком и полностью. Дай бог ему здоровья, он был моей подопытной свинкой для...
Мой муж-гангстер балует меня до небес: Взгляд реального папы
«Просто спи, когда спит ребенок», — сказала мне мама по FaceTime. Что математически невозможно, если только я тоже не придумаю, как спать вместе с малышом. Но тогда кто будет следить за собакой и платить ипотеку? «Запиши её на двухчасовой массаж...
С младенцем в электричке: хаос и суровая правда
Вторник, 8:12 утра. Я стою на платформе в тренче с засохшим пятном от срыгивания на левом лацкане и вцепилась в чуть теплый кофе, словно это спасательный круг в открытом море. Шестимесячный Лео пристегнут ко мне в эргорюкзаке и кричит во...
Китайская дорама «Моя малышка»: гид по выживанию в 3 часа ночи для уставших родителей
Цифровые часы на подогревателе для влажных салфеток, которым мы никогда не пользуемся, мигают 3:14 ночи каким-то агрессивным неоново-зеленым светом. Я втиснут в кресло для кормления, которое за последние два года каким-то образом потеряло всю поддержку поясницы. Матильда, двойняшка А, отрабатывает...
Как смотреть фильмы вроде «Малыша на драйве», когда у тебя настоящие дети
Точное время — 22:43 вторника. На мне выцветший топ для кормления, потерявший форму где-то в 2021 году, и я сижу на той самой подушке нашего углового дивана из ИКЕИ, которая слегка пахнет старыми кукурузными колечками и материнским отчаянием. В руке...
Вся правда о самых ценных игрушках Beanie Babies на ваших антресолях
Вторник, 9:45 утра. Я сижу по-турецки на пыльном полу в маминой гостевой комнате в самых жутких старых студенческих трениках моего мужа Дэйва (с дыркой на колене, конечно же) и пялюсь на гигантский треснувший пластиковый контейнер. Внутри этого контейнера лежит то,...
Почему отношение к младенцу как к маленькому примату спасло мою нервную систему
Было 3:17 ночи. На мне была майка для кормления, которая так агрессивно пахла скисшим молоком и отчаянием, что, кажется, наша собака активно избегала зрительного контакта со мной. Я стояла, замерев, над «чудодейственной» умной колыбелькой, на которую мы с Марком спустили...
Приемный малыш Милли Бобби Браун сломал мой мозг отца-миллениала
Время 3:14 утра, и я прямо сейчас зажат под десятью килограммами сопящего младенца, которому для поддержания хрупкого «спящего режима» требуется температура воздуха ровно 20 градусов. Я прикован к креслу для кормления, моя левая рука окончательно онемела, и я листаю новости...