Журнал

A tired mother holding her crying newborn in a dimly lit nursery

Реальная команда молодой мамы: выживаем после родов без Голливуда

На часах 3:14 ночи. Вы вся в скисшем молоке, жуете холодный тост над кухонной раковиной и смотрите по кабельному повтор какой-то комедии из середины двухтысячных. Ту самую, с известными актрисами. Вы смотрите на этих вымышленных мамочек на экране, на их...

Read more

Tired mom holding a coffee cup while a toddler in an organic cotton onesie pulls her hair.

Безумный этап родительства: когда песня «Baby, don't hurt me» обретает буквальный смысл

Был обычный вторник, ровно 6:14 утра, и на мне были те самые убогие серые спортивные штаны с загадочным пятном от отбеливателя на левом бедре, которые мой муж просто ненавидит. Я успела сделать ровно полглотка еле тёплого кофе, когда Лео, которому...

Read more

A pregnant woman reading a baby shower greeting card surrounded by gifts

Хватит писать пугающие советы в открытках для будущих мам

Представьте себе. Вы сидите, словно в ловушке, в бархатном кресле в комнате, где навязчиво пахнет сливочным кремом и эвкалиптом. Двадцать женщин, от вашей лучшей подруги детства до дальней тети вашего партнера, смотрят на вас. Ваше платье для беременных насквозь промокло...

Read more

Pregnant woman holding a daily pill organizer with baby aspirin during pregnancy.

Детский аспирин при беременности: что на самом деле сказал мой гинеколог

Моя свекровь утверждала, что если есть папайю, то сразу же случится выкидыш. Сторонница холистического материнства в TikTok клялась, что любое безрецептурное обезболивающее навсегда изменит ДНК моего нерожденного ребенка. А потом мой акушер-гинеколог села напротив меня на четырнадцатой неделе, подвинула бумажный...

Read more

Priya holding her toddler after a routine pediatrician appointment with a tiny bandaid on his thigh

Суровая правда о календаре прививок и слезах малыша

Бумага на смотровом столе шуршит, как огромный пакет чипсов, каждый раз, когда он дрыгает своими пухлыми ножками. Я смотрю на металлический лоток с тремя крошечными шприцами. Раньше я сама готовила такие лотки. Будучи педиатрической медсестрой, я видела тысячи таких, держала...

Read more

Marcus reading a book next to a sleeping baby in a dim Portland nursery

Мемуары Минки Келли и родительские баги, которые невозможно исправить

Ни при каких обстоятельствах не спрашивайте жену после родов, плачет ли она из-за того, что отключился Wi-Fi, пока она читает в темноте. Я усвоил этот урок ровно в 3:14 утра в прошлый вторник. Жутковатое синее свечение ее Kindle освещало слезы,...

Read more

Rural fire station wall featuring a secure safe haven baby box for emergency infant surrenders

Что на самом деле нужно знать о спасительных бэби-боксах

Вчера я по уши завязла в сортировке крошечных непарных носков, как вдруг телефон пискнул — пришло уведомление из нашей местной мамской группы в Facebook, от которого у меня тут же подскочило давление. Девочки, это был какой-то кошмар. Кто-то выложил новость...

Read more

Empty wooden baby crib with a folded beige blanket in a dimly lit room

Тишина в палате: что происходит после появления на свет мертвого ребенка

Моя свекровь посоветовала подруге собрать все вещи из детской еще до возвращения из роддома, чтобы ей не пришлось смотреть на пустую кроватку. Больничный психолог порекомендовал держать дверь в детскую открытой настежь, чтобы со временем естественно прожить горе. Женщина в местной...

Read more

Exhausted mother sitting in a dim nursery holding a fussy newborn

Как найти ту самую магию любви в повседневном хаосе с новорожденным

На часах 3:14 ночи. Батарея в нашей чикагской квартире лязгает, как Жестяной Дровосек с приступом астмы, а моя новорожденная дочь изо всех сил изображает автомобильную сигнализацию. Где-то в глубоких, измученных недосыпом закоулках моего мозга начинает крутиться старый трек Донны Саммер...

Read more