Как пережить необъяснимый вечерний плач младенца
Мои Apple Watch завибрировали на запястье ровно в 17:14, чтобы сообщить, что уровень шума в гостиной достиг 95 децибел — громкость, которая, как жизнерадостно предупредили часы, может вызвать временную потерю слуха. Мне не нужны были часы, чтобы это понять. В...
Крики в три ночи, K-pop и почему плачут малыши
«Пусть поплачут, это развивает легкие», — заявила моя теща за воскресным обедом, размахивая вилкой с гарниром в сторону детской. «Если вы не подойдете к ним в течение тридцати секунд, у них разовьется тяжелейшая травма привязанности», — предупредила меня патронажная медсестра...
Вся правда о духах Cry Baby: почему парфюм мешает сну малыша
Часы на микроволновке показывали 2:13 ночи, а в моей гостиной отчетливо пахло жженой карамелью и каким-то химозным клубничным молоком. Я мерила шагами комнату в своем застиранном бюстгальтере для кормления, укачивая младшего — мы ласково называем его Малыш Пи. Он кричал...
Почему Бобби Шерман плакал как младенец (и почему так делает ваш малыш)
Вчера в моей любимой крафтовой кофейне бариста, протягивая мне айс-американо, невзначай заметил, что если позволять одиннадцатимесячному малышу орать в коляске, это развивает «диафрагмальную устойчивость». Через два часа теща прислала сообщение с предупреждением: если я буду реагировать на каждый хнык, мной...
Когда малыш плачет без остановки, а умные книжки не помогают
4:13 утра, и я прыгаю на сером фитболе посреди гостиной, прижимая к себе Флоренс, которая сейчас издает звук, похожий на сирену пожарной машины, застрявшей внутри очень злого кота. Матильда, о чудо, спит в соседней комнате, в блаженном неведении о том,...
Воспитание малыша Варио: если ваш новорожденный очень требователен
Я стою в темном коридоре в 3:14 ночи и покачиваюсь на пятках со скоростью ровно 60 ударов в минуту, потому что любое отклонение от ритма приводит к тому, что пятикилограммовый человек на моих руках перезагружается в режим полномасштабной истерики. Снаружи...
Дорогая Сара из прошлого: «Человек-дьявол: Плакса» — совершенно не для детей
Дорогая Сара из прошлого октября. Сейчас ты сидишь на полу в ванной на первом этаже, потому что это единственная комната с замком, который дети еще не научились открывать скрепкой. На твоем колене чудом балансирует кружка с остывшим кофе, и на...
До и после: Мой алгоритм успокоения капризного малыша
Время 3:14 ночи, и светящиеся зеленые цифры на микроволновке откровенно надо мной издеваются. Я прыгаю на гигантском синем фитболе, прижимая к груди орущего одиннадцатимесячного малыша, пока моя жена в темноте отчаянно пытается подогреть бутылочку грудного молока ровно до 37 градусов....
Откровения в 3 часа ночи: детский плач и синдром встряхнутого ребенка
Был вторник, три часа четырнадцать минут ночи в ноябре, дождь хлестал по одинарному стеклу окна нашей лондонской квартиры, но я не слышал его из-за звука собственного зубовного скрежета. Я стоял в узком коридоре с Майей на руках, которая издавала звук,...