Как пережить первый Хэллоуин малыша без слез и колючих костюмов
В 2019 году я стояла посреди сырой тыквенной фермы в Техасе и пыталась вытащить своего старшего сына из синтетического костюма льва за 65 долларов, пока он орал так, что мог бы разбудить мертвых. Молния застряла в клоке неоново-оранжевого искусственного меха,...
Кошмар у лестницы: честный гид по детским воротам безопасности
Был вторник, ноябрь, 7:14 утра. На мне был один шерстяной носок и один короткий, и я отвернулась от гостиной ровно на четыре секунды, чтобы налить себе вторую чашку кофе. Этого оказалось достаточно. Я обернулась, а Лео, которому было ровно семь...
Чему история малыша Гарнета научила меня о том, как пережить послеродовой период
Дорогая Сара, какой ты была полгода назад, Сейчас 3:14 ночи, и ты сидишь на холодном полу в ванной. На тебе огромная серая флисовая кофта Дейва — та самая, еще со времен колледжа, которая слегка пахнет кислым молоком и отчаянием, —...
Неожиданные соседи: что делать при встрече с дикими детенышами
Я стою на своем вечно сыром заднем дворе в Портленде в 6:15 утра, держа в руках чуть теплую кружку кофе как щит, пока мой 11-месячный сын Лео указывает пухлым, липким пальцем на нечто, похожее на дрожащую кучку сухой травы. Он...
Миф «это просто простуда»: чем он опасен для малышей
Был декабрь 2019 года. Я держалась на трех часах сна и половине кофейника остывшего дешевого кофе, одетая в жуткий зеленый свитер, от которого уже пахло скисшим грудным молоком, когда тетя Дэйва, Линда, заглянула в автокресло к четырехмесячному Лео. «Ой, у...
Вся правда о видеоняне Nanit без прикрас
Когда я была беременна первенцем, за один день я получила три совершенно разных совета о том, как следить за сном ребенка. Моя мама, дай ей бог здоровья, сказала просто оставить дверь в спальню приоткрытой и слушать, не плачет ли он,...
Почему калькулятор даты родов оказался огромным статистическим обманом
Плитка в ванной была безжалостно холодной для моих босых ног, но я едва замечал это, потому что не отрывал взгляд от пластиковой палочки с двумя бледными синими полосками и отчаянно тыкал в экран телефона. Я только что загуглил «калькулятор даты...
Сладкий малыш? Скорее, плачущий: как выжить с новорожденным
Время 3:17 ночи. В моей гостиной пахнет смесью скисшего молока, несвежего кофе и чистым, нефильтрованным отчаянием. На мне старые студенческие треники Мэтта с загадочным пятном от отбеливателя на коленке, а на руках — четырехнедельный Лео, который сейчас кричит с силой...
В ожидании первого смеха: когда дети на самом деле начинают смеяться?
Прямо сейчас ты стоишь посреди гостиной с ярко-желтым пластиковым дуршлагом на голове и ритмично бьешь деревянной ложкой себя по бедру. Ты потеешь в футболке, которая слегка пахнет скисшим молоком и отчаянием. На полу перед тобой, устроившись в своих шезлонгах-качалках для...