Абсурдная реальность ухода за первыми волосами малыша
Я стою над ванной в 18:45 с пластиковой расческой в одной руке и невероятно скользкой, визжащей двухлеткой в другой, отчаянно пытаясь распутать колтун на ее мокрой челке. К слову, это именно то, чего делать категорически нельзя. Наша патронажная медсестра посмотрела...
Выбор ворот безопасности на лестницу: моя личная катастрофа
Я на полпути вниз по лестнице, завис в воздухе в 2:14 ночи, сжимая в одной руке липкую бутылочку клубничного сиропа Calpol, а в другой — вопящего девятикилограммового малыша. Моя левая нога только что намертво зацепилась за нижнюю металлическую перекладину нашего...
Как пережить встречу с детенышем койота, если у ваших близнецов джетлаг
Было 4:17 утра в пригороде Калифорнии, и я медленно сходил с ума. Мы по глупости решили потащить наших двухлетних дочек-близняшек двенадцатичасовым рейсом из Хитроу в Лос-Анджелес в гости к брату жены. Мы наивно полагали, что тоддлеры понимают, что такое часовые...
Вся правда о Baby Breeza (и почему я запаниковала)
«Если ты это не купишь, вы реально разведетесь», — заявила моя золовка, потягивая свой остывший латте. Она смотрела мне прямо в глаза и была абсолютно серьезна. «Ты же в курсе, что в этих штуках заводится невидимая плесень, которая убьет всю...
Почему малыш смотрит в одну сторону и как расслабить мышцы шеи
Два часа ночи, и вы листаете ленту фотографий на телефоне. Вы замечаете, что на всех четырехстах снимках, сделанных за эту неделю, ваш малыш смотрит через правое плечо. Он смотрит на правую стенку кроватки. Он смотрит вправо во время кормления. И...
Муки выбора: поиск уникального имени для девочки в ЗАГСе
Ручка зависла над официальным бланком свидетельства о рождении, моя рука буквально тряслась, и не только потому, что я держался на четырех минутах прерывистого сна и половинке засохшего печенья Hobnob. Мы сидели в залитом светом люминесцентных ламп чистилище — ЗАГСе района...
Когда грудничкам можно давать воду: спасаемся от летней жары
Июль в Чикаго — это совершенно особый вид удушливого кошмара. Два года назад кондиционер в нашей квартире на третьем этаже испустил последний вздох прямо в разгар жары. Я потела в своей майке для кормления, мой четырехмесячный малыш был весь мокрый...
Первые месяцы с малышом: вся правда о детских шезлонгах
Был вторник, 15:14. Я ела холодную, наполовину надкусанную вафлю прямо над раковиной, пока мой старший, Лео, кричал так, будто я пыталась продать его в цирк. Ему было ровно пять недель, я не спала, кажется, со времен президентства Обамы, а руки...
Стоп, а детские чепчики безопасны? Моя ночная паника из-за выпадения волос у малыша
Был вторник, ровно 2:14 ночи. Я точно знаю это, потому что светящийся экран телефона словно насмехался надо мной в темноте. Я сидела в кресле-качалке в детской, в майке для кормления, которая отчетливо пахла скисшим грудным молоком и чистым изнеможением, и...