Что делать, если дети нашли во дворе детеныша опоссума
Утро вторника. 7:14. Я стою на сырой траве в огромном фланелевом халате мужа, в одном пушистом носке (потому что второй стащила собака) и с кружкой кофе, который я разогревала в микроволновке уже трижды. Семилетняя Майя, чересчур бодрая для такого раннего...
Безопасный двор для малыша: как я справился с паникой из-за змеи
Я стоял совершенно неподвижно в мокрой траве, сжимая пластиковую лейку так, словно это был двуручный меч, и напряженно пялился на заросший клевер. Мои умные часы яростно вибрировали на запястье, сообщая, что пульс только что подскочил до 145 ударов в минуту....
Паника в 3 ночи, статья клиники Буша и как выжить с двойней
Было 3:14 утра дождливого вторника, и откровенно демонический электронный голос мультяшной панды, управляющей детским автобусом, был единственным, что спасало мою левую руку от полного онемения. Зои крепко застряла у меня под мышкой, издавая пронзительный механический вой, похожий на звук крошечного...
Кризис сцеживания в 3 часа ночи: крошечный гаджет, который нас спас
Кухонная плитка в нашей лондонской квартире в 2:14 ночи по температуре напоминает стол в морге. Я знаю это наверняка, потому что в прошлый вторник лежал на ней лицом вниз, отчаянно пытаясь найти микроскопическую силиконовую мембрану, пока Близнец А разрывалась от...
Почему искать фильмы для малыша — очень плохая идея
На прошлой неделе, в два часа ночи, во время особенно тяжелого ночного кормления, мой телефон зажужжал. Это было сообщение от кузины из Сиэтла со скриншотом страницы поиска в Hulu и вопросом, подойдет ли найденный ею фильм в качестве фонового шума...
Осмысливаем новости о Бэйби Сторм, пережидая настоящую бурю
Было 2:14 ночи вторника, и я сидела, зажатая между пылесосом и огромной картонной коробкой с зимними куртками в нашей кладовке без окон, пытаясь успокоить четырехлетку, двухлетку и четырехмесячную малышку, пока техасское небо пыталось сорвать с нас крышу. Гром был такой...
Детский аспирин при беременности: что на самом деле сказал мой гинеколог
Моя свекровь утверждала, что если есть папайю, то сразу же случится выкидыш. Сторонница холистического материнства в TikTok клялась, что любое безрецептурное обезболивающее навсегда изменит ДНК моего нерожденного ребенка. А потом мой акушер-гинеколог села напротив меня на четырнадцатой неделе, подвинула бумажный...
Вся правда о детском Aquaphor: письмо самой себе
Дорогая Сара из прошлого, ровно шесть месяцев назад. Ты стоишь в четырнадцатом ряду супермаркета. Кажется, сейчас вторник. На тебе те самые черные легинсы для беременных со странным засохшим пятном от йогурта на левом бедре, которое ты клялась застирать, но, конечно...
Горькая правда о «якорных детях» и 26 годах ожидания
Сегодня утром я в панике оттирала влажной салфеткой свидетельство о рождении Зои, пытаясь удалить очень подозрительное коричневое пятно (то ли шоколадная паста, то ли что-то похуже), когда по радио началась очередная политическая дискуссия. Какой-то тип в костюме, который, вероятно, в...