Дорогая Джесс из прошлого: суровая правда о выращивании птенца попугая
В моих волосах застыла странная желтая смесь, цифровой пищевой термометр гневно мигает красными цифрами «41°C», а я сижу на холодном линолеуме в постирочной в два часа ночи и отчаянно пытаюсь вспомнить, почему эта идея казалась мне хорошей. Если бы я...
Как пережить МРТ младенца: письмо папы из Лондона самому себе
Дорогой Том из шести месяцев назад, Сейчас ты стоишь на кухне в 4:13 утра, весь покрытый чем-то, что, я очень надеюсь, является обычным срыгиванием, и пялишься на помятое направление из поликлиники. Малышка М спит на твоём левом плече, сопя, как...
Чему малыш Патрика Махоумса научил меня о жизни с тремя детьми
Дорогая Джесс образца полугодичной давности. Сейчас ты сидишь на полу в прачечной и плачешь над горой непарных крошечных носков, пока двое твоих тоддлеров в соседней комнате используют коробки для отправки заказов с Etsy как самый настоящий ринг для рестлинга. Но...
Моя эра слингоношения: как я пережила период «ручного» младенца
2:14 ночи. Вторник, середина ноября. Я стою посреди нашей крошечной кухни в легинсах для беременных, от которых слегка пахнет срыгиваниями и остывшим кофе. Я отчаянно пытаюсь обмотать вокруг себя пять метров серой тянущейся ткани, пока мой сын Лео кричит так,...
Новый малыш Рианны: что значит растить троих детей до четырех лет
На прошлой неделе я стояла в очереди в супермаркете с тележкой, доверху набитой подгузниками по акции, пока мой тоддлер активно облизывал ручку этой самой тележки. И тут кассирша решила наклониться ко мне и выдать, что ради собственного психического здоровья мне...
Суровая правда о РС-вирусе у малышей и как пережить зимний кашель
Моя свекровь сказала мне натереть грудь дочки тёплым горчичным маслом с чесноком, чтобы «вытянуть болезнь». Мамская группа в Facebook настаивала, что нужно разрезать сырую луковицу и положить её под кроватку, чтобы она впитала токсины из воздуха. Дежурный педиатр, которому я...
Почему одевание новорожденного мальчика напоминает переговоры об освобождении заложников
Шел четвертый день. Я не высыпалась до такой степени, что начались легкие галлюцинации, пока я стояла над пеленальным столиком в темноте. Я расстегнула его флисовый слип, и идеальная струя теплой мочи ударила мне прямо в ключицу. Это было мое официальное...
Дорогие детские пижамы Mori: что нужно знать перед покупкой
Было 3:14 ночи вторника, а я держала в зубах телефон с включенным фонариком, словно шахтер, добывающий уголь. Моему старшему сыну Бо было четыре недели, и он кричал с такой силой, что в нашем старом продуваемом фермерском доме дребезжали окна. Я...
Миф об аисте и суровая реальность послеродового периода
Моя свекровь зашла в нашу чикагскую квартиру с огромным плюшевым белым аистом, держащим в клюве тканевый узелок. Она торжественно усадила его прямо рядом с колыбелькой, лучась той самой, особенной бабушкиной гордостью. Я просто смотрела на эту птицу со своего места...