Prečo som prestala trvať na dokonalých výtvoroch a dovolila deťom robiť neporiadok
Milá Jess spred šiestich mesiacov, Píšem ti z budúcnosti a hneď ti poviem – odlož to bio batatové pyré, odstúp od plátna a zhlboka sa nadýchni. Práve sedíš na dlážke v kuchyni vo svojom starom vysokoškolskom tričku a plačeš, pretože...
Bez servítky: Úprimná pravda o detských chrumkách
Minulý utorok som upratovala naše rodinné auto – čo je úloha, na ktorú sa podujmem až vtedy, keď sa zápach kyslého mlieka stane fyzicky neznesiteľným – a našla som to. Prilepená k podlahe pod autosedačkou, priam zafosilizovaná do čalúnenia, bola...
Pravda o detskej výžive Beech-Nut od unavenej trojnásobnej mamy
Stála som na kuchynskej stoličke s vlhkým mopom, agresívne som drhla žiarivú oranžovú batatovú kašu zo stropného ventilátora, keď som konečne priznala porážku. Bolo to pred štyrmi rokmi pri mojom najstaršom synovi. Uverila som tej šialenej internetovej ilúzii, že ak...
Ako vybrať najlepší opaľovací krém pre bábätká a nezblázniť sa
Sedím na pekelne horúcom móle pri jazere, svoje najstaršie dieťa držím pevne zovreté medzi kolenami, prostredné sa práve aktívne snaží zjesť hrsť mokrého piesku a ja zízam na fľašu aerosolového „športového“ spreja a premýšľam, či je technicky vzaté týranie detí,...
Hotové šialenstvo: Ako vybrať dievčenské topánky, ktoré naozaj fungujú
Práve tu sedím o 9:45 ráno pri tretej šálke vlažnej kávy a snažím sa spomenúť si, kedy presne som prišla o rozum kvôli miniatúrnym topánočkam. Myslím, že to bolo v októbri 2018. Moja sestra sa vydávala na severe štátu New...
Prečo som nakoniec podľahla trendu organických detských balzamov na tvár
Je utorok, asi tri hodiny popoludní, a momentálne ma na koberci v detskej izbe priklincovalo jedenásťkilové batoľa. Trepe hlavou zo strany na stranu ako zahnaný jazvec, len aby sa vyhlo mušelínovej plienke, ktorou sa naň zaháňam. Jej dvojča to sleduje...
Bábätko na umelom mlieku: Polnočná matematika, v ktorej som úplne pohorel
Stojím v kuchyni len v boxerkách, neprítomne civím na striebornú plechovku s práškom, zatiaľ čo rýchlovarná kanvica s agresívnym cvaknutím vypne. Sú 3:14 ráno. Hore Dvojča A predvádza svoju najlepšiu imitáciu hladného velociraptora, zatiaľ čo Dvojča B si zvolilo akýsi...
Ako dýchajú bábätká v brušku? Pôrodná asistentka ma vyviedla z omylu
Tak som tam ležala, v dvadsiatom týždni tehotenstva s mojím najstarším, na stole prikrytom papierom v mrazivej ambulancii, ktorá jasne voňala po priemyselnej dezinfekcii a starých časopisoch. Sonografistka mi agresívne tlačila sondu do močového mechúra, keď som to na obrazovke...
Moje chyby pri výbere jedálenskej stoličky (aby ste sa im vyhli)
Sedela som na podlahe v kuchyni, bolo utorok o 23:15, na sebe som mala tepláky, ktoré agresívne páchli po skysnutom mlieku, a starou hlavicou z manželovej elektrickej zubnej kefky som drhla rozpučený sladký zemiak zo záhybov plastovej detskej stoličky. Na...