Журнал
Вся правда о рождении третьего ребенка
Я потела в своей любимой винтажной футболке с рок-группой посреди августовского дня, глядя на заднее сиденье своего внедорожника с рулеткой в одной руке и недоеденной сырной палочкой в другой. Я пыталась понять, как, во имя всего святого, я собираюсь втиснуть...
Великий хлебный обман: встреча с лебеденком (и как ее пережить)
Свежее утро вторника в Сент-Джеймсском парке, и пожилой джентльмен в твидовой кепке бросает в воду огромные, липкие куски магазинного нарезного белого хлеба. Пушистый серый птенец — хотя я только что потратил десять минут, объясняя своим двухлетним дочкам-двойняшкам, что это на...
Почему попытка надеть на двойняшек солнечные очки напоминает переговоры с заложниками
Прямо сейчас я сижу на корточках за садовым сараем, сжимая в руках миниатюрную неоново-розовую пластиковую оправу так, словно это боевая граната, и пытаюсь понять, какая из моих двухлетних дочерей с меньшей вероятностью укусит меня, если я поднесу эту штуку к...
Голышом по дому: как научить ребенка личным границам (и носить штаны)
Был вторник, 7:13 утра. Я стояла в прихожей в заляпанной толстовке Нью-Йоркского университета 2009 года выпуска, держа в руках кружку с уже остывшим кофе, который я оставила в ванной двадцать минут назад. Мой муж Марк отчаянно махал руками, как регулировщик...
Путаница с игрой Baby Steps: как на самом деле научить малыша ходить
Было где-то 3:17 утра — время, которое, как я всё больше убеждаюсь, существует исключительно для того, чтобы наказывать родителей за их прошлые жизненные выборы. Майя, чуть более благоразумная из моих двухлетних дочерей-близняшек, крепко спала в своей кроватке, выглядя как ангел,...
Главный миф о детских перекусах: чем я на самом деле кормлю ребенка
Был вторник, примерно 10:45 утра, я стояла в четвертом ряду в Target в майке для кормления с пятном от срыгивания в форме Флориды и держала в руках банку органических звездочек с кейлом за шесть долларов. Майе тогда было восемь месяцев,...
Почему первая провальная попытка надеть слинг довела меня до слез
Было ровно 4:13 утра, вторник. Я стояла босиком на холодном кухонном линолеуме, тихо рыдала и пыталась намотать шесть метров тянущейся серой ткани вокруг своего тела. Майе было ровно три недели, она орала с такой первобытной мощью, что у меня буквально...
Вся правда о черепе новорожденного и пугающих рентгеновских снимках
Было 2 часа ночи, единственным источником света в комнате был светящийся экран моего телефона, и я держала на руках трехдневного Такера, в панике вбивая в поисковик: «мой новорожденный — инопланетянин?». Я смотрела на его голову, которая в тот момент напоминала...
Как написать поздравление с рождением малыша, от которого родители не закатят глаза
Я сижу, скрестив ноги, на выцветшем ковре в своей чикагской квартире. Мой тоддлер методично разбирает картонную коробку в углу, пытаясь найти засохшее колечко хлопьев, которое, как я знаю, он уронил три дня назад. В руках у меня стопка плотного картона....