Журнал

A stressed mom in sweatpants drinking coffee while her toddler plays with a wooden baby drill toy on the living room floor.

Что лозунг «Drill Baby Drill» на самом деле означает для родителей

Дорогая Сара из прошлого октября, Я точно знаю, где ты сейчас. Вторник, 7:14 утра. Ты стоишь на кухне в этих ужасных серых трениках с загадочной дыркой на левом бедре и держишь в руках вторую — нет, давай будем честными, третью...

Read more

Coffee mug next to a wooden safari baby gym on a messy living room rug.

Метафора про жирафенка, которая полностью изменила мое материнство

Я была ровно на 34-й неделе беременности Майей, стояла посреди огромного детского гипермаркета в черных легинсах для беременных с засохшим, крайне подозрительным пятном от греческого йогурта на левом бедре, и просто рыдала навзрыд перед витриной с простынями для кроваток. Шел...

Read more

Confused dad holding a remote while an 11-month-old baby plays with blocks.

Почему поиск мультика для маленького сына — худшая идея для выходных

Было 6:14 утра в воскресенье, кофе еще не подействовал, а мой 11-месячный сын агрессивно пытался разобрать роутер в гостиной. Я просто хотел двадцать минут тишины. Я схватил пульт от Apple TV, вбил в поиск «фильм для маленького мальчика» и протянул...

Read more

Exhausted mom drinking coffee while toddler acts like a baby boss.

Письмо себе в прошлое: Как пережить стадию маленького босса

Вторник, 6:43 утра. Я сижу на холодном кухонном линолеуме в серых трениках с загадочным пятном от йогурта на левом бедре и вцепилась в кружку с остывшим кофе, как в спасательный круг посреди океана. Надо мной нависает Лео (сейчас ему четыре,...

Read more

Sarah holding a cold cup of coffee while looking stressed next to a pile of vintage toys.

Мои свекры, старая кроватка и великий конфликт поколений

Был вторник, 10:14 утра. На мне была майка для кормления, от которой стойко разило скисшим молоком и отчаянием, а моя свекровь только что с гордостью вкатила в нашу гостиную винтажную, всю в щепках, детскую кроватку с опускающейся стенкой. Кажется, у...

Read more

A toddler sitting on a rug dressing a soft body doll in an organic cotton bodysuit

Дорогая я из прошлого: горькая правда о кукле Bitty Baby

Дорогая Прия из прошлого, полгода назад. Прямо сейчас ты сидишь на полу в отделе игрушек Target, пока у Майи случается истерика вселенского масштаба из-за обычной пластиковой куклы с пугающими ресницами. Ты трешь виски, смотришь на люминесцентные лампы и думаешь: потратить...

Read more

Purple 1997 memorial bear sitting in a dusty attic box next to modern wooden baby toys.

Не давайте ребенку того самого фиолетового мишку из 1997-го

В прошлом июле я стояла на душном техасском чердаке моей мамы, насквозь промочив футболку от пота, пока она рылась в стопке пластиковых контейнеров. Наконец она достала пакет с застежкой с таким благоговением, словно это была Декларация независимости, и протянула его...

Read more

A vintage Beanie Baby sitting on a wooden nursery shelf next to a coffee cup.

Почему я три недели искала игрушку-близнеца Beanie Baby по дате рождения

Когда я была беременна Майей, я сидела на полу в гостиной в тех самых ужасных легинсах для беременных (ну, вы знаете, тех, что покрываются катышками между бедер буквально через три часа носки), и тут за какие-то двое суток я получила...

Read more

A tired mom holding a coffee while her baby chews on a wooden teething toy

Вся правда о том, когда малыш на самом деле начнет говорить

Был конец 2018 года, я сидела, скрестив ноги, на пестром пенопластовом коврике-пазле в подвале районного центра, где слабо пахло отбеленными подгузниками и абсолютным отчаянием. На мне были штаны для йоги, которые явно никогда не видели студии йоги, я балансировала чуть...

Read more