Рисование красками: настоящие приключения против интернет-ловушки Homestuck
Я была по локоть в греческом йогурте и свекольном соке, отчаянно пытаясь намешать идеальную нетоксичную пальчиковую краску, достойную Пинтереста, когда мой старший — давайте назовем его в этой истории Малыш М, хотя ему уже пять и он просто ходячий торнадо...
Зачем я учил гитарные трэп-аккорды в 3 часа ночи для плачущего малыша
Дорогой Маркус полугодовой давности, Сейчас 3:14 ночи, беспощадный портлендский дождь барабанит в окно детской, а ты стоишь посреди комнаты в одних боксерах, сжимая запылившуюся акустическую гитару так, словно это инопланетная технология. Ты только что в четвертый раз за двадцать минут...
Безлактозная смесь для малышей: папин гид по бактериям в животике
Время 3:14 ночи. Я стою на нашей кухне в Портленде, залитый резким синим светом от часов на микроволновке, и в панике замешиваю в бутылочке совершенно новую соевую смесь, пока мой 11-месячный сын орет, как модем при подключении к матрице. Моя...
Письмо себе в прошлое: тот самый аккаунт issa_hay_baby_ в TikTok — просто иллюзия
В твоей временной линии сейчас ровно 3:14 ночи, и ты сидишь на краю кресла-качалки, пока малыш издает тот странный визг птеродактиля, который означает перезапуск его цикла сна. Твое лицо освещено холодным синим светом телефона. Ты скроллишь уже сорок пять минут,...
Ночь, когда запрос «Sugar Baby» испортил мою историю поиска
На часах ровно 2:14 ночи вторника, и светящийся синий квадрат радионяни показывает мне в режиме ночного видения очертания моего одиннадцатимесячного сына, который делает нечто, подозрительно напоминающее планку. У него режутся зубы, кажется, уже целую вечность, а это значит, что мой...
Когда малыш переходит на один дневной сон
Я сейчас смотрю на радионяню, которая показывает температуру в комнате ровно 20,2 градуса, и на 11-месячного малыша, стоящего в кроватке и агрессивно трясущего прутья, как крошечный, невыспавшийся заключенный. Сейчас 10:15 утра. По идее, это должен быть первый дневной сон. Моя...
Техно-гид для пап: разбираемся, когда «дропнется» Baby Boi
Было 2:14 ночи. Радионяня светилась тем зловещим зеленым оттенком ночного видения, из-за которого мой одиннадцатимесячный сын казался паранормальной сущностью, запертой в кроватке. Телефон на тумбочке завибрировал, ослепив меня экраном блокировки. Это было сообщение от моего девятнадцатилетнего двоюродного брата Лео: «Йоу,...
Опечатка «Babi Chula Porn»: предупреждение невыспавшимся родителям
Дорогой Том из прошлого, ровно полгода назад, Сейчас 3:14 ночи, ты сидишь в кресле-качалке в детской, залитый резким синим светом смартфона, пока Близнец А пытается вырвать твой левый резец своими удивительно острыми ноготками. Ты измотан, от тебя слегка пахнет кислым...
Предсказать непредсказуемое: вся правда о цвете глаз малыша
Я сидел под безжалостно мерцающими люминесцентными лампами в родильном отделении, потягивая чуть теплый растворимый кофе, когда Первая близняшка наконец открыла глаза и посмотрела прямо на меня. Большую часть последних девяти месяцев я мечтал именно об этом моменте, гадая, унаследует ли...