Журнал
Тестируем площадки для бэби-шауэра: честный разбор от папы
Моя теща прижала меня к холодильнику и заявила, что вечеринка непременно должна пройти в чопорной чайной с мини-сэндвичами и крошечными вилочками. Пару часов спустя мой ведущий разработчик написал в Slack, настаивая, что нам нужно просто устроить совместную «подгузниковую» вечеринку в...
Как найти няню рядом и не сойти с ума
Я стою в собственной прихожей, впервые за восемь месяцев надев нормальные брюки, и смотрю, как девятнадцатилетняя Хлоя держит моего сына. Она держит его как мяч для регби. Хрупкий, орущий мяч. Муж шепчет, что мы опаздываем на забронированный ужин. А я...
Осмысливаем новости о Бэйби Сторм, пережидая настоящую бурю
Было 2:14 ночи вторника, и я сидела, зажатая между пылесосом и огромной картонной коробкой с зимними куртками в нашей кладовке без окон, пытаясь успокоить четырехлетку, двухлетку и четырехмесячную малышку, пока техасское небо пыталось сорвать с нас крышу. Гром был такой...
Поколение беби-бумеров: почему бабушки и дедушки считают нас тревожными
«Помажь им десны капелькой виски», — небрежно предложил мой тесть, попивая чай и наблюдая, как Близняшка А с остервенением пытается прогрызть наш дубовый журнальный столик. Позже в тот же вторник мама написала мне сообщение о том, что если я не...
Отчаянный ночной танец с малышом, спасший мой рассудок
Линолеум на полу моей кухни кажется особенно враждебным в 3:42 ночи. Я размышлял об этом, интенсивно покачиваясь из стороны в сторону с кричащим младенцем (одной из моих близняшек), привязанным к моей груди. Моя футболка была влажной от чего-то, что, как...
Как воспитывать пацана: когда от малыша ждут суровости дровосека
Прямо сейчас я держу на вытянутых руках шестимесячного сына моего приятеля Дэйва, ожидая, пока иссякнет неизбежный фонтан мочи. Когда у тебя девочки-двойняшки, как у меня, привыкаешь к определенному радиусу опасности при смене подгузника. Но с мальчиком зона поражения примерно равна...
Как мы выжили в Baby Blues Luncheonette с 11-месячным малышом
Мы стоим на неровном бруклинском бетоне в 10:34 утра, и я потею в своей фланелевой рубашке, изо всех сил пытаясь сделать вид, что я здесь свой. За огромным стеклом витрины парень в винтажной шапочке медленно и методично жует жареный халлуми,...
Почему я жалею о покупке голубых джорданов для малыша (и всё равно их люблю)
Был вторник, 14:14, и солнце нещадно палило на мягкое резиновое покрытие в Центральном парке. На мне были легинсы, которые не видели стиральной машины с воскресенья, и оверсайз-футболка с «Нирваной», украшенная подозрительным засохшим пятном от йогурта на левом плече. Лео, которому...
Как я нашла паучонка черной вдовы в гараже среди детских вещей
Я по локоть копалась в треснувшем пластиковом контейнере Sterilite, вдыхая спертый, сорокаградусный воздух техасского гаража, когда из зимнего свитера моего старшего сына (размер на два года) вывалилось что-то маленькое и бледное. Сначала это не казалось чем-то особенным. Оно было светло-коричневым,...