Как воспитывать пацана: когда от малыша ждут суровости дровосека

Прямо сейчас я держу на вытянутых руках шестимесячного сына моего приятеля Дэйва, ожидая, пока иссякнет неизбежный фонтан мочи. Когда у тебя девочки-двойняшки, как у меня, привыкаешь к определенному радиусу опасности при смене подгузника. Но с мальчиком зона поражения примерно равна небольшой парковке перед домом. Дэйв завез его пару часов назад с сумкой для подгузников размером с дом на колесах и бодро заявил: «Ты же каждый день справляешься с двойняшками, с одним пацаном вообще проблем не будет!». На 47-й странице моей старой книги для родителей советуют сохранять спокойствие в таких стрессовых ситуациях — совет, который оказался абсолютно бесполезным, когда теплая моча окатила мой любимый свитер.

Пока я пытался впихнуть ребенка в чистый слип и яростно оттирал пеленальный столик, мне написала 19-летняя двоюродная сестра. Она знала, что я сижу с малышом, и спросила, есть ли у сына Дэйва вайб «baby boi carti». Я уставился в экран телефона, щурясь от жесткого недосыпа, и искренне задумался: а не является ли этот Playboi Carti baby boi каким-то новым, невероятно нишевым брендом органического гипоаллергенного крема от опрелостей, который должен был быть у меня под рукой? Я осторожно загуглил это своим единственным чистым пальцем.

Оказалось, она говорила о рэпере, и о том, обладает ли этот младенец специфической эстетикой Carti baby boi. Мне хотелось ответить, что единственный вайб baby boi Playboi Carti в моей гостиной — это ритмичный, басовитый звук, с которым этот ребенок мощно наполняет свой подгузник. Я тридцатичетырехлетний мужик, весь в срыгнутом молоке. Я понятия не имею, как одевать шестимесячного ребенка в авангардную уличную моду. Он просто малыш, который сейчас кричит, потому что его собственная рука неожиданно коснулась его лица. О его личном бренде мы побеспокоимся как-нибудь потом.

Пугающая ситуация с «сантехникой»

Давайте поговорим о гигиене, потому что, честно говоря, устройство младенцев мужского пола меня пугает. Когда родились наши девочки, в роддоме нам провели простой, хотя и пугающий, экспресс-курс по подмыванию. Но когда в прошлом году у моего друга Джеймса родился сын, он показал мне медицинскую брошюру по уходу после обрезания, и она читалась как техническое руководство по обезвреживанию очень маленькой, очень злой бомбы.

Я смутно помню, как педиатр Джеймса — женщина с истощенной аурой человека, повидавшего слишком много паникующих отцов, — говорила ему, что для обрезанных мальчиков стандартные влажные салфетки — это по сути наждачка по открытой ране. Официальная медицинская рекомендация, по крайней мере в том виде, в каком Джеймс лихорадочно объяснял ее мне за пинтой пива, заключалась в том, что нужно использовать только теплую воду, аккуратно промакивать это место, наносить поистине ошеломляющее количество вазелина и прикладывать кусочек марли, чтобы рана намертво не приклеилась к внутренней стороне подгузника. Кажется, она сказала, что краснота спадает примерно за неделю, при условии, что вы не испортили все неправильным наложением марли.

Огромный объем тревоги, сконцентрированный в этом одном крошечном участке детского тела, просто поражает. Джеймсу дали указание: если он увидит волдыри с гноем, не стоит спрашивать совета в интернете, нужно с криками бежать в отделение скорой помощи. К счастью, сын Дэйва не обрезан, но даже обычное подмывание требует уровня тактического уклонения, который я не практиковал со времен игры в вышибалы в начальной школе. Нужно прижать ножки, накинуть салфетку на «главное орудие», чтобы заблокировать брызги, и вытирать со скоростью света.

Кормление и заморозка

Первые несколько месяцев жизни любого ребенка, я почти уверен, их единственная работа — это есть, спать, писать и какать. Помню, как я притащил двойняшек к врачу, когда они были новорожденными, в полной уверенности, что они «сломались», потому что они спали по 16 часов в сутки и просыпались только для того, чтобы накричать на меня. Врач заверил меня, что это нормально, отметив, что новорожденные обычно выпивают около 30-60 миллилитров молока каждые пару часов, а потом снова отключаются. Все остальное, что вы читаете в интернете о раннем развитии младенцев — просто маркетинг, призванный заставить вас чувствовать себя никчемным родителем.

Сын Дэйва уже вышел из возраста новорожденного, а это значит, что сейчас он осушает бутылочки по 240 мл, как крошечный, опьяневший от молока моряк в увольнительной. А вместе с кормлением встает вопрос о пустышках. С девочками мы каждый день теряли соски в темной бездне под диваном. Я находил их недели спустя, покрытыми пылью и собачьей шерстью, абсолютно бесполезными. Но Дэйв пришел подготовленным.

Он передал мне своего ребенка с уже прикрепленным Держателем для пустышки Kianao из дерева и силикона. Признаюсь, обычно я скептически отношусь к детским аксессуарам, которые выглядят так, будто сошли со страниц архитектурного журнала. Эта штука немного похожа на крошечное произведение современного искусства, но она реально работает. Металлическая клипса цепляется за боди с силой нервного краба, а деревянные бусины не разбились, когда малыш ожидаемо начал колотить ими по моему кухонному острову. Силиконовые бусины, судя по всему, сделаны из пищевого материала, и это хорошо, потому что ребенок проводит больше времени, жуя держатель, а не саму пустышку. Благодаря этой клипсе пустышка весь день не падала на мою подозрительно липкую кухонную плитку, а это высочайшая похвала, которую я могу дать любой вещи в этом доме.

Прорезывание зубов: великий уравнитель

Примерно в то время, когда они понимают, как спать больше трех часов подряд, у них начинают расти зубы, что мгновенно разрушает хрупкий мир, который вы только что установили. Парнишка Дэйва сейчас в самом эпицентре этого процесса. Добрых двадцать минут он жевал мое плечо, что довольно неприятно, когда у них уже прорезались эти два острых как бритва нижних зуба.

В попытке спасти свою ключицу, я порылся в наших старых детских вещах и нашел Игрушку-прорезыватель «Суши», которую несколько месяцев назад купил жене в качестве шуточного подарка. Она не содержит бисфенол А и сделана из мягкого пищевого силикона, что отлично с точки зрения здоровья, но в основном просто очень забавно наблюдать, как шестимесячный ребенок агрессивно жует кусок искусственного нигири. Я смутно помнил, что холод помогает обезболить воспаленные десны, поэтому закинул игрушку в холодильник рядом со вчерашним карри на десять минут. Это отвлекло его от плача на добрые полчаса, так что прорезыватель оказался на вес золота. Ему, похоже, очень понравились текстурные части, похожие на рис.

С другой стороны, в корзине для игрушек у нас валялся Прорезыватель Лама. Он совершенно нормальный. Мягкий, тоже силиконовый, с маленьким вырезанным сердечком посередине. Но по какой-то причине сын Дэйва просто посмотрел на него, потом взглянул на меня так, будто я глубоко оскорбил его предков, и швырнул игрушку через всю комнату. Думаю, она может быть слишком широкой для его ручки на данный момент, или, может быть, у него просто глубоко укоренившееся предубеждение против южноамериканских верблюдовых. Кто знает. Младенцы — абсолютно иррациональные диктаторы. Суши определенно выиграли этот день.

Если вы тоже тонете в детских вещах и просто хотите найти предметы, которые действительно служат цели, а не просто захламляют гостиную, советую присмотреться к базовым вещам Kianao из органического хлопка — в основном это мягкие и практичные товары, которые не вызовут у вашего ребенка загадочную сыпь.

Безопасный сон и тирания одеял

В конце концов, прорезыватель-суши сотворил чудо, бутылочка подействовала, и его глаза начали закрываться. Как только приходит время укладывать ребенка, у меня начинается настоящая паранойя. Официальные рекомендации всегда говорят о трех правилах сна: один, на спине, в пустой кроватке. Насколько я понял из горы брошюр, выданных в роддоме — скучная кроватка означает безопасная кроватка.

Это значит никаких мягких игрушек, никаких подушек, никаких бортиков и абсолютно никаких свободных одеял. Звучит просто, пока вы не стоите в ноябре перед пустой кроваткой, уверенные, что младенец замерзнет насмерть. Вот почему мы все перешли на спальные мешки. Пеленание — отличная штука, когда они еще совсем крохи, но как только им исполняется около двух месяцев, они начинают пытаться перевернуться, как маленькие застрявшие черепашки. Если они перевернутся на живот со скованными в пеленке руками, они застрянут, а это огромный риск удушья.

А еще я где-то читал — то ли в медицинском журнале, то ли на каком-то форуме в 4 утра — что использование пустышки может снизить риск СВДС (синдрома внезапной детской смерти). Теория заключается в том, что пустышка помогает держать дыхательные пути открытыми или не дает ребенку впасть в слишком глубокий сон. Именно поэтому я так яростно защищаю тот самый держатель для пустышки, о котором упоминал ранее. Естественно, я отцепил его от боди перед тем, как положить ребенка в манеж-кроватку, потому что там тоже не должно быть никаких свободных шнурков. Честно говоря, то, что мы, родители, вообще спим, — это маленькое чудо, учитывая количество опасностей, которые мы постоянно отслеживаем.

Почему мы ждем, что младенцы мужского пола будут рубить дрова?

Вот что я заметил сегодня в мальчиках, наблюдая за сыном Дэйва и сравнивая это с моим опытом воспитания двойняшек. Люди почти сразу относятся к ним по-другому, и это странно.

Незнакомцы в парке могут подойти к моим девочкам и сказать, что они красивые или милые, или спросить об их маленьких кардиганах. Но когда я гуляю с сыном Дэйва, люди говорят ему, что он «здоровяк» или «сильный». Ему шесть месяцев. Его главное достижение за сегодня — то, что он успешно засунул собственную ногу в рот. Он не сильный. Его мышечный корсет устойчив как мокрая лапша.

Кажется, существует негласное, повсеместное культурное правило, что по мере взросления мальчикам нужно меньше физической ласки. Однажды я читал исследование, в котором говорилось, что родители подсознательно реже обнимают младенцев-мальчиков, чем девочек. Для меня это глубоко трагично. Им не нужно «быть мужиками», когда они роняют пустышку. Их нужно брать на руки, обнимать и позволять им выражать грусть, не пытаясь отвлечь игрушечным трактором. Помощь в раннем распознавании эмоций, вероятно, не даст им во взрослой жизни превращать все свои переживания в гнев.

Вся эта концепция сдерживания эмоциональной поддержки ради воспитания какой-то суровой маскулинности лесоруба в человеке, который в буквальном смысле не может держать собственную голову, просто абсурдна. Им нужно столько же контакта кожа-к-коже, столько же утешения и столько же нежности.

В общем, сын Дэйва проснулся после тихого часа, поорал десять минут и сейчас снова спит, на этот раз полностью развалившись у меня на груди и пуская небольшую теплую лужицу слюны мне на рубашку. Я не собираюсь его двигать, отчасти потому, что он тяжелый, а я устал, а отчасти потому, что я наконец-то добился минуты тишины в этом доме.

Прежде чем вы погрузитесь в абсолютный хаос раздела вопросов и ответов ниже, потратьте секунду на то, чтобы просмотреть коллекцию игрушек-прорезывателей Kianao — хотя бы для того, чтобы найти что-то, что спасет ваши собственные плечи от того, чтобы быть сжеванными миниатюрным человеком.

Вопросы, на которые я слишком устал отвечать, но все равно попытаюсь

Правда ли нужно прекращать пеленать ребенка в два месяца?

По сути, да, или как только покажется, что он хотя бы подумывает о том, чтобы перевернуться. Если малыш умудрится перевернуться на живот, когда его руки туго запеленуты, он не сможет отжаться обратно. Это пугающая мысль. Просто купите спальный мешок и смиритесь с тем фактом, что они будут размахивать руками, как крошечные, раскоординированные дирижеры оркестра, пока не привыкнут к свободе.

Как подмывать обрезанного малыша, чтобы не довести его до истерики?

Очень, очень осторожно и с большим количеством глубоких вдохов. Откажитесь от обычных влажных салфеток примерно на первую неделю, так как химикаты и трение только причинят боль. Используйте теплую воду, выжатую из чистой губки, и наносите на переднюю часть подгузника поистине устрашающее количество вазелина, чтобы заживающая кожа не прилипла к ткани. Если спустя неделю место выглядит красным и воспаленным, или вы видите гной, не спрашивайте незнакомцев в интернете — просто немедленно везите ребенка к педиатру.

Безопасно ли замораживать силиконовые прорезыватели?

Кладите их в холодильник, а не в морозилку. Если вы заморозите их до твердого состояния, они превратятся в маленькие ледяные кирпичи, которые могут серьезно повредить нежные десны ребенка, что полностью сводит на нет смысл давать ему успокаивающую игрушку. Десяти-пятнадцати минут в холодильнике рядом с молоком обычно достаточно, чтобы они стали приятно холодными, но не превратились в оружие.

Это абсолютно нормально, что новорожденный мальчик спит весь день?

По словам нашего педиатра — да. В эти первые, размытые недели они могут спать до 16-17 часов в сутки. Обычно они просыпаются каждые два или три часа только для того, чтобы потребовать молока, окончательно испортить подгузник и снова отключиться. Наслаждайтесь тишиной, пока она длится, потому что регресс сна четырех месяцев реален, и он уже близко.

Можно ли накрыть его тонким одеялом, если в комнате очень холодно?

Абсолютно нет. Свободные одеяла в детской кроватке — это огромная опасность СВДС, какими бы тонкими они ни были. Если у вас дома холодно, наденьте на ребенка больше слоев одежды или используйте более толстый спальный мешок с высоким индексом TOG (показатель теплосопротивления). Пустая кроватка — единственная безопасная кроватка, даже если на наш взрослый взгляд она выглядит немного грустно и по-больничному. Им наплевать на декор; им просто нужно дышать.