Как сахарный мини-арбуз победил меня и моих двойняшек
Если вы когда-нибудь задавались вопросом, достаточно ли жесткая обычная кухонная губка, чтобы оттереть засохшую фруктовую мякоть с матовой стены, позвольте мне избавить вас от панических поисков в Google. Нет, недостаточно. Вам понадобится специальный скребок и глубокое чувство сожаления. Я убедился...
Дорогая Джесс: Что мне стоило знать до случая с птенцом колибри
Дорогая Джесс из прошлого мая, положи пластиковую пипетку и отойди от кухонного стола, пока случайно не совершила федеральное преступление против дикой природы. Прямо сейчас младенец привязан к твоей потной груди в эргорюкзаке, белье в стиральной машине в прямом смысле слова...
Как растерянный папа пережил американскую панику из-за детенышей ядовитых змей
Влажность в Северной Каролине в конце августа — это настоящее физическое испытание, та самая удушающая жара, от которой одежда липнет к телу, как мокрая тряпка. Я стояла на террасе у своих американских родственников со стороны мужа, сжимая в руке стремительно...
Стоп, а детские чепчики безопасны? Моя ночная паника из-за выпадения волос у малыша
Был вторник, ровно 2:14 ночи. Я точно знаю это, потому что светящийся экран телефона словно насмехался надо мной в темноте. Я сидела в кресле-качалке в детской, в майке для кормления, которая отчетливо пахла скисшим грудным молоком и чистым изнеможением, и...
Багфикс защиты от солнца: глобальное обновление прошивки
Прямо сейчас на черной обивке моего Subaru красуется полоса белоснежного оксида цинка, такое же пятно — на моей любимой темной футболке, а подозрительный комок застрял в левой брови моего одиннадцатимесячного сына. Каким-то образом, несмотря на то, что я выдавил себе...
Почему спасать очаровательного тюлененка на пляже — очень плохая идея
Мы провели всего двадцать минут на галечном пляже Корнуолла, в тщетных попытках насладиться «восстанавливающим» семейным утром. Я как раз вел неравный бой с самораскладывающейся палаткой от ветра, которая категорически отказывалась раскрываться где-либо, кроме как прямо мне в лицо, когда Близняшка...
Олененок во дворе: как не стать похитителем диких животных
Слушайте, когда вы впервые находите крошечное пятнистое лесное создание, свернувшееся калачиком рядом с вашими хостами, мозг просто отключается. Вы сразу предполагаете худшее. Вы смотрите на это хрупкое существо, поверхностно дышащее в вашей мульче, и в голове тут же проносится паническое...
Отель Secrets Baby Beach на Арубе: полуночная паника
Было 2:14 ночи, и я стояла в флисовом халате, накинутом поверх топа от купальника для беременных, потому что мой четырехмесячный Лео только что срыгнул грудное молоко прямо на мою любимую огромную университетскую футболку. Мой муж Дэйв храпел в другой комнате,...
Летняя потничка у малыша: как быстро избавиться от высыпаний
Был июль 2019 года, термометр на веранде нашего дома в техасской глубинке показывал 40 градусов, а мой старший сын выглядел так, будто на него напала стая невидимых огненных муравьев. По всем складочкам на шее и в верхней части груди у...