Как пережить первые пять лет: неидеальное руководство папы двойняшек
Вчера в 6:15 утра я стояла с детской ложечкой арахисовой пасты в руках и смотрела на свою дочь Флоренс так, будто обезвреживала бомбу, пока ее сестра Матильда старательно пыталась облизать плинтус. Моя свекровь недавно заявила, что дать ребенку арахис —...
Почему запрос «ближайший детский магазин» не спасет ваши нервы
Время 3:17 утра, и одна из моих двойняшек только что выдала порцию жидкости, которая каким-то образом бросает вызов законам физики, преодолевая границы подгузника и поднимаясь до самой середины спины. Я сижу на краю ванны, полностью парализованный предстоящим масштабом уборки, и...
Как пережить 3 часа ночи: режущиеся зубки и катастрофы с одеждой
Цифровой термометр показывал 37,3 °C ровно в 3:14 утра во вторник, а моя дочь методично пыталась прогрызть деревянную перекладину своей кроватки, словно одержимый бобер. Снаружи привычно моросил бесконечный портлендский дождь, но в моем мозгу на полную мощность ревела сирена тревоги....
Удивительная реальность появления в семье мальчика-азиата
В прошлый вторник я сидел за кухонным островком и в полном недоумении пялился в экран ноутбука, окруженный крошками от остывших тостов. Я только что вбил в поиск фразу «азиатский малыш мальчик» с твердым намерением купить милый и мягкий подарок для...
Стоят ли чего-нибудь игрушки Beanie Babies? Проверка ностальгии на прочность
Дождь яростно барабанит по окнам моей чикагской квартиры, пока я пытаюсь оттащить кричащего малыша от входной двери. Курьер только что сгрузил в коридоре три огромных, перемотанных скотчем пластиковых контейнера. Я мгновенно узнаю почерк свекрови. Она обещала прислать из своего подвала...
Забавная и хаотичная правда о воспитании милого аниме-малыша
Я стояла на кухне в два часа ночи и агрессивно стягивала потный, ярко-желтый костюм Пикачу из 100% полиэстера со своего орущего восьмимесячного малыша, пока из телевизора в гостиной орала финальная песня какого-то напряженного экшен-сериала. В моих волосах застряла глазурь от...
Как составить список подарков новорожденному на Amazon и не сойти с ума
На часах 3:14 ночи — идеальное время для принятия самых ужасных жизненных решений, а я глубоко завяз в алгоритмических окопах интернета. Моя жена крепко спит. Я же, напротив, ни в одном глазу и усердно изучаю подогреватели для влажных салфеток. Только...
Почему для лондонского папы трек Lil Baby «All On Me» звучит совсем иначе
Было 14:14 хмурого, бесконечно дождливого лондонского вторника. Я ползал на четвереньках, отскребая от плинтуса нечто, что — я очень на это надеялся — было пюре из авокадо. Близняшка А (Флоренс) рыдала на ковре из-за того, что её носки были «слишком...
Почему жизнь с малышом 24/7 сломает вас и соберет заново
Был вторник, 3:14 ночи. Я смотрела на недоеденный остывший тост и агрессивно покачивалась в темноте. Мой старший, которому сейчас пять и который служит живым напоминанием о том, почему нельзя вести переговоры с террористами, кричал во все горло. А ведь только...