Опасный раритет из 80-х: что делать со старыми вещами от бабушек
Во вторник в 10 утра я стояла на подъездной дорожке в заляпанных серых трениках мужа (тех самых, с загадочной дыркой на левом колене) и крепко сжимала кружку с кофе, который уже трижды разогревала в микроволновке. Subaru Forester мамы Дэйва сдавал...
Нашли бельчонка во дворе: мой неидеальный план спасения
Апрельский ветер в Чикаго — это, по сути, личное оскорбление. Я стояла на кухне и смотрела, как мой малыш закатывает грандиозную истерику из-за того, что его утренний банан имел наглость сломаться пополам. Я мысленно считала часы до дневного сна, когда...
Отладка жизни с поросятами: чему я научился
Я сейчас сижу на кухонном линолеуме в 3:14 ночи с лазерным термометром в одной руке и шприцем с заменителем молока в другой. Моя 11-месячная дочка, наконец, уснула наверху после тяжелого приступа прорезывания зубов, а я сижу здесь и пытаюсь измерить...
Вся правда о жеребятах, безопасности малышей и «сказочных» копытах
Три человека дали мне совершенно противоречивые советы, когда у моего малыша внезапно проснулась безумная страсть к сельскохозяйственным животным. Моя свекровь заявила, что между детьми и лошадьми существует ментальная связь, выходящая за рамки слов. Моя бывшая старшая медсестра из детского травматологического...
Почему слухи о ребенке Симоны Байлз заставили меня переосмыслить семейные границы
Моя теща держала на весу вилку с щедро сдобренным маслом картофельным пюре, когда как бы невзначай поинтересовалась, не начали ли мы уже работать над «сиквелом». И это совершенно безумный вопрос для человека, который с прошлого ноября ни разу не спал...
Мои свекры, старая кроватка и великий конфликт поколений
Был вторник, 10:14 утра. На мне была майка для кормления, от которой стойко разило скисшим молоком и отчаянием, а моя свекровь только что с гордостью вкатила в нашу гостиную винтажную, всю в щепках, детскую кроватку с опускающейся стенкой. Кажется, у...
Вся правда о детском счастье (и почему оно работает без розетки)
Запах подпаленного нейлонового коврика для ванной остается в памяти надолго. Я стояла в своей тесной чикагской ванной, пытаясь скрыть следы двухчасового сна с помощью консилера, когда из детской раздался фирменный крик баньши моего сына Кирана. Я бросила свой утюжок для...
Почему мы променяли скучный бэби-шауэр на современную вечеринку для всех друзей
Я сижу на пастельно-розовом бархатном стуле в загородном банкетном зале и смотрю, как моя двоюродная сестра распаковывает девятнадцатую салфетку для срыгивания. Кто-то измеряет ее живот туалетной бумагой, пока толпа тетушек, которых я не видела со дня своей свадьбы, выжидающе смотрит...
Кто такой «якорный ребенок»? Развенчиваем токсичный миф об иммиграции
Мой 11-месячный сын только-только научился с силой выплевывать пюре из зеленого горошка через весь кухонный стол, когда София, соседка моей жены Майи по комнате в колледже, тихо заплакала над стаканом воды. София на шестом месяце беременности. Ее муж, Лео, сейчас...