Период «Где мама?» портит мне пинг
14,3 секунды. Я сверился со смарт-часами. Ровно столько времени мне понадобилось, чтобы выйти из игровой зоны в гостиной, перешагнуть через собачью калитку, открыть холодильник, достать минералку с лаймом и вернуться обратно. Но когда я снова переступил порог комнаты, мой 11-месячный...
Мамский метод проб и ошибок: как распознать петушка среди цыплят
Дорогая Джесс из прошлого, та, что полгода назад стояла посреди сельскохозяйственного магазина с младенцем на бедре, висящим на ноге тоддлером и четырехлеткой, умоляющим купить вон тот пушистый желтый комочек... Положи эту картонную коробку без опознавательных знаков и отойди от брудера....
Вся правда о покупке одежды H&M для малышей
Сейчас я смотрю на гору бежевых леггинсов в рубчик, которые каким-то чудом пережили троих детей, и при этом отчаянно пытаюсь растянуть горловину новенького, так называемого «экологичного» бодика, в котором мой младший только что застрял своей огромной головой. Буду с вами...
Во сколько дети начинают ползать? Опыт папы-айтишника
Я лежу на холодном дубовом полу нашей гостиной с цифровой лазерной рулеткой и пытаюсь вычислить точную траекторию движения моей одиннадцатимесячной дочери. Она не ползет ко мне. Она яростно отталкивается назад, как сдающий задом самосвал, пока не застревает под тумбой для...
Кто такие беби-бумеры? Руководство по выживанию с современными бабушками и дедушками
Ни при каких обстоятельствах не открывайте PDF-брошюру от Национальной службы здравоохранения, пока ваш отец пытается продемонстрировать, как правильно пеленать младенца, используя пугающе толстое, невероятно колючее полиэстеровое одеяло 1982 года выпуска. Я совершил эту ошибку в нашу первую неделю дома с...
Как правильно называется детеныш лисы? (И другие дачные споры)
Никогда с уверенностью не заявляйте своим двухлетним близнецам, что маленькое, дерганое рыжее существо, которое прямо сейчас изучает выброшенный подгузник возле ваших мусорных баков — это «щеночек». Я совершил эту фатальную ошибку в прошлый вторник в 6:15 утра, отчаянно желая выгадать...
Великий миф о подгузниках: вся правда о детских неожиданностях
«Ты просто обязана использовать тканевые пеленки, это единственный способ избежать токсинов», — сказала моя свекровь, вручая мне стопку чего-то похожего на средневековые пыточные бинты, пока я сидела в итальянском ресторанчике ровно на тридцать восьмой неделе беременности и потела в своих...
Дорогая Сара из прошлого: мем Ash Baby — это не медицинский диагноз
Дорогая Сара из прошлого, ровно полгода назад, Я смотрю на светящийся экран телефона в кромешной темноте кухни в 3 часа ночи, вцепившись в четвертую чашку остывшего кофе без кофеина, и абсолютно уверена, что мой младший ребенок вот-вот буквально рассыплется в...
Стоят ли чего-нибудь игрушки Beanie Babies? Проверка ностальгии на прочность
Дождь яростно барабанит по окнам моей чикагской квартиры, пока я пытаюсь оттащить кричащего малыша от входной двери. Курьер только что сгрузил в коридоре три огромных, перемотанных скотчем пластиковых контейнера. Я мгновенно узнаю почерк свекрови. Она обещала прислать из своего подвала...