Kā tikt galā ar austo slingu un nesajukt prātā
Es stāvēju gaitenī divos naktī. Maija kliedza ar tik sarkanu seju, ka tas acumirklī iedarbināja manu "cīnies vai bēdz" instinktu. Es turēju rokās piecus metrus garu lina auduma gabalu tā, it kā tas būtu milzīgs lielveikala čeks. Mans vīrs izlikās,...
Patiesība par pirmo piena zobu rentgenu (Vēstule sev pagātnē)
Mīļā Džesa no pagājušā oktobra. Es precīzi zinu, kur tu šobrīd atrodies. Tu pašlaik esi iesprostota daktera Evansa bērnu zobārstniecības uzgaidāmajā telpā, viscaur nosvīdusi savā mīļākajā retro stila bērnu t-kreklā, skatoties, kā Vaiets sistemātiski izjauc koka pērlīšu labirintu, kamēr dvīņi...
Vēlās nakts šūpuļdziesmas: Akustiskie akordi un māmiņu blūzs
Kad atvedām manu vecāko dēlu mājās no slimnīcas, mana mamma man uzreiz lika ielikt viņu gultiņā, aizvērt smagās koka durvis un ļaut viņam izraudāties, lai attīstītos plaušas. Lai Dievs viņu svētī, viņa izdzīvoja astoņdesmitos un tagad uzskata, ka mēs visi...
Skarbā realitāte aiz romantiskās idejas par bērniņu
Es stāvu virtuvē trijos naktī un kasu no pleca piekaltušu atgrūsto pienu, kamēr vīrs krāc viesistabā. Pirms četriem gadiem pludmalē Meksikā viņš izvilka gredzenu un pačukstēja: "Appreci mani, radīsim bērniņu." Es tolaik iztēlojos maziņas auduma kurpītes un estētiskas bērnistabas ideju...
"Lord Baby" romantiskā fantāzija: 92. nodaļa pret maniem dvīņiem
Digitālais pulkstenis pie bērnistabas sienas blenza uz mani: 03:14. Istabā bija skaidri jūtams nostāvējušos Calpol bērnu zāļu un izmisuma smārds. Kreisajā gultiņā Īvija nikni grauza koka redeles kā mazs, saniknots bebrs. Labajā gultiņā Aila brēca vienkārši tāpēc, ka bija pamodusies...
Eksistenciālā trauksme, kārtojot bērnistabu divos naktī
Šobrīd ir 2:14 naktī, es sēžu sakrustotām kājām uz grīdas savas meitas istabā un, izmantojot kempinga galvas lukturi, šķiroju viņas organiskās kokvilnas zeķītes pēc krāsu toņiem. Viedais termostats ir fiksēts tieši uz 21 grādu, gaisa mitrinātājs uztur stabilu 42% relatīvo...
Kāpēc dzīšanās pēc ideālā mazuļa mīta gandrīz sabojāja manu pirmo gadu
Bija otrdienas nakts, 3:14, un es sēdēju uz bērnistabas grīdas savā traģiski notraipītajā Nirvana T-kreklā, kas spēcīgi oda pēc saskābuša piena un izmisuma. Maijai bija trīs mēneši, un viņa kliedza. Ne jau vienkārši mazliet kreņķējās, bet gan brēca tajā visa...
Kāpēc meklējums "Baby Ashlee Telegram" ir nopietns brīdinājuma signāls vecākiem
Mana divpadsmitgadīgā brāļadēla aizdotā iPad ekrāna gaisma pulksten divos naktī izgaismoja tumšo dzīvojamo istabu. Mans mazulis piedzīvoja absolūtu miega regresijas murgu, un man vienkārši vajadzēja palaist televizorā desmit stundu garu brūnā trokšņa video. Es pieskāros Safari meklēšanas joslai, ierakstīju burtus...
Ostinas kinofestivāla ažiotāža: amerikāņu mazuļi un mātes vientulība
Ceturtā palāta bērnu uzņemšanas nodaļā vienmēr bija visaukstākā. Es mēdzu ciešāk savilkt savu flīsa jaku, mērot vitālos rādītājus, bet pusaudze, kas sēdēja uz apskates galda, šķiet, nejuta aukstumu. Viņai bija deviņpadsmit, ritēja trīsdesmit sestā grūtniecības nedēļa, un viņa skatījās sienā,...