Patiesība par pirmo piena zobu rentgenu (Vēstule sev pagātnē)

Mīļā Džesa no pagājušā oktobra. Es precīzi zinu, kur tu šobrīd atrodies. Tu pašlaik esi iesprostota daktera Evansa bērnu zobārstniecības uzgaidāmajā telpā, viscaur nosvīdusi savā mīļākajā retro stila bērnu t-kreklā, skatoties, kā Vaiets sistemātiski izjauc koka pērlīšu labirintu, kamēr dvīņi kliedz dubultajos ratiņos. Tu turi rokās mapi ar pildspalvu, kuras galā ir pielīmēts milzīgs plastmasas zobs, lūkojies uz piekrišanas veidlapu piena zobu rentgenam, un klusām slīgsti panikā.

Es zinu, ka tava sirds dauzās. Es zinu, ka tu prātā aprēķini šīs vizītes izmaksas, atņemot tās no tās niecīgās peļņas, ko tavs Etsy veikaliņš šomēnes nesis. Un es precīzi zinu, ko tu domā, jo arī manā galvā šobrīd skan manas mammas balss: Kādēļ gan mums jāapstaro bērna žoklis tādu zobu dēļ, kas tik un tā izkritīs?

Es rakstu tev no nākotnes, sešus mēnešus vēlāk, sēžot uz lieveņa un lokot veselu kalnu drēbju. Būšu ar tevi pilnīgi atklāta – paraksti to papīru. Beidz pārdomāt radiāciju, beidz uztraukties par to, ko „ekoloģiskās” mammas Instagramā saka par fluoru, un vienkārši paraksti to nolādēto veidlapu. Jo, ja to neizdarīsi, tu par to dārgi samaksāsi, gan ar miegu, gan reāliem, sūri grūti pelnītiem dolāriem.

Spoku caurums, kas sabojāja mūsu pavasari

Parunāsim par Vaietu, mīļo bērniņu. Mūsu pirmdzimtais. Mūsu mazais izmēģinājuma trusītis. Atceries, cik iedomīgas mēs bijām, kad viņam palika divi gadi? Mēs tajā vizītē atteicāmies no rentgena, jo es domāju, ka esmu gudrāka par zobārstu. Es katru vakaru ieskatījos viņa mutē, kad cīnījos ar viņu un zobu birsti. Viņa zobi izskatījās balti. Tie izskatījās lieliski. Man likās, ka zobārsts vienkārši cenšas no manis izspiest naudu par nevajadzīgām procedūrām.

Nu lūk, pārtinam laiku uz pagājušo mēnesi. Vaiets pamostas raudot divos naktī, turoties pie vaiga. Es domāju, ka tā ir ausu infekcija. Nekā. Tas bija milzīgs, nikns caurums, kas slēpās tieši starp abiem aizmugurējiem dzerokļiem, pilnīgi neredzams ar neapbruņotu aci.

Dakteris Evanss vēlāk man paskaidroja, ka viņš spēj redzēt tikai trīs zoba puses, vienkārši skatoties viņu mutē ar to mazo spogulīti. Spraugas starp zobiem – tās vietas, kur viņi burtiski nekad neļauj tev izmantot zobu diegu, jo viņi svaidās apkārt kā dusmīgi aligatori, – ir pilnīgi slēptas. Brīdī, kad Vaieta caurums kļuva man saskatāms, tas jau bija pārvērties par infekciju. Mēs pavadījām veselu nedēļu, cīnoties ar nomocītu bērnu, iekavējām četras bērnudārza dienas, un zobārsta rēķins par tā labošanu būtībā apēda visu mūsu šī gada atvaļinājuma budžetu.

Ko es apmēram saprotu no zinātnes puses

Es, protams, neesmu ārste. Lielākā daļa no tā, ko dakteris Evanss man paskaidroja, izklausījās kā Čārlija Brauna skolotājas runa, taču no tā, ko es sapratu, emalja uz šiem sīkajiem piena zobiņiem ir būtībā tikpat plāna kā slapjš papīrs. Kad sākas bojāšanās, tā acīmredzot izplatās kā kūlas ugunsgrēks, ja salīdzina ar pieaugušo zobiem. Šķiet, ka rentgens ir vienīgais veids, kā to pamanīt, pirms tas sasniedz nervu un sabojā veselu mēnesi tavas dzīves.

Un tagad parunāsim par bailēm no radiācijas, jo es zinu, ka tieši tāpēc tu svārsties, sēžot tajā uzgaidāmajā telpā. Mana vecmamma man stāstīja, ka viņas laikos nekad nefotografēja bērnu zobus, un visiem viss bija labi. Bet viņa arī brauca automašīnā bez drošības jostām un domāja, ka smēķēšana ārstē klepu, tāpēc varbūt mēs neņemsim medicīniskus padomus no omītes.

Kad es beidzot saņēmos un pajautāju dakterim Evansam par drošību, viņš man nozvērējās, ka mūsdienu digitālie aparāti izstaro gandrīz nemanāmu radiāciju. Viņš teica, ka tā ir par kādiem 90 procentiem mazāka nekā veco laiku filmu aparātiem. Viņš pat man pastāstīja, ka mēs ikdienā vai lidojot pāri visai valstij pie manas māsas uz Floridu pagājušajā gadā uzņemam vairāk radiācijas nekā bērns no vienas ātras zobu bildes. Es pilnībā neizprotu tās fiziku, un joprojām jūtos nedaudz neomulīgi par neredzamiem stariem, taču viņš šķita pilnīgi nesatraukts par to.

Viņi vienkārši uzliek bērnam smagu svina priekšautu, kas izskatās kā miniatūra smaguma sega, apliek apkakli ap kaklu, un viss ir cauri, pirms bērns vispār saprot, kas notiek.

Smagā vainas apziņa par augļu našķiem

Lūk, daļa, kurai neviens tevi nesagatavo, kad tu sēdi tajā zobārsta krēslā. Vainas apziņa. Kad viņi tev parāda rentgenuzņēmumu tajā milzīgajā monitorā un norāda uz tumšo, ēnaino plankumu starp zobiem, tu uzreiz atceries katru vienīgo kompromisu, ko esi pieļāvusi bērna audzināšanā pēdējo trīs gadu laikā.

Es tur sēdēju, skatījos uz Vaieta rentgenu un domāju par tām organiskajām augļu konfektēm, ko pērku vairumā. Tu jau zini, kuras. Tās, kuras es viņam iemetu minivena aizmugurē tikai tādēļ, lai nopirktu sev desmit minūtes klusuma, kamēr es pastā nododu Etsy paciņas. Tās, kuras būtībā ir vienkārši lipīga līme, kas maskējas par veselīgu pārtiku. Es domāju par visiem tiem vakariem, kad biju vienkārši pārāk pārgurusi, lai cīnītos ar zobu birsti, tāpēc vienkārši pārlaidu mitru drāniņu pār viņa smaganām un ar to pietika.

Zobārsts skatās uz tevi ar žēlumu, tu skaties grīdā, un tu jūties kā absolūti sliktākā māte visā Teksasas štatā. Tu iestāsti sev, ka, ja vien tu būtu veltījusi vairāk laika, gatavojot lapu kāpostu biezeņus, un mazāk paļāvusies uz ērtiem našķiem, tava bērna mute nebūtu katastrofas zona. Tā ir briesmīga, graujoša sajūta.

Bet, godīgi sakot? Bērni ir mežonīgi, un viņu zobi ir neprognozējami. Daži bērni ēd tikai cukuru un viņiem nekad nav neviena cauruma, bet citi bērni ēd parastu jogurtu un viņu zobi drūp. Vienkārši dziļi ieelpo, ieliec viņiem rokās nomierinošu rotaļlietu un beidz projicēt savu zobārsta traumu uz trīsgadnieku, kurš patiesībā vienkārši grib spīdīgu dinozaura uzlīmi no reģistratūras.

Kā izdzīvot siekalošanās fāzi vēl pirms jādodas pie zobārsta

Protams, vēl pirms tu vispār nonāc līdz punktam, kad jāuztraucas par piena zobu rentgenu, tev ir reāli jāizdzīvo pašu zobu šķilšanās. Un, ja tavi dvīņi ir kaut nedaudz līdzīgi manējiem, viņi pašlaik izmērcē pilnīgi visus savus krekliņus ar nedabiski lielu siekalu daudzumu.

Ļauj man ietaupīt tavu laiku un naudu uz zobu nākšanas piederumiem, jo miega badā esmu nopirkusi burtiski visu, kas pieejams internetā.

Mana absolūti mīļākā lietiņa, gluži kā Svētais Grāls, šobrīd ir Kianao silikona bambusa košļājamā rotaļlieta – graužamriņķis panda. Es esmu apsēsta ar šo lietu. Tā ir pilnībā izgatavota no 100% pārtikas silikona, kas nozīmē, ka varu to vienkārši iemest tieši trauku mazgājamajā mašīnā kopā ar vakariņu šķīvjiem. Nekādu slēptu spraugu pelējumam, nekādu dīvainu pīkstuļu, kas varētu salūzt. Dvīņi agresīvi košļā mazās pandas austiņas, un tās tekstūra tiešām šķietami nomierina, kad viņu smaganas ir pietūkušas un sāpīgas. Turklāt rotaļlieta ir pietiekami plakana, lai viņi paši varētu to satvert, un man nav jāsēž blakus, turot to pie viņu mutēm kā kādai kalponei.

No otras puses, es nopirku arī viņu roku darba koka un silikona graužamriņķi. Nepārproti mani, tas objektīvi ir skaists. Es to nopirku tādēļ, ka tas ideāli saderēja ar viņu neitrālās bērnistabas estētiku, un silikona pērlītes ir lieliskas. Bet būšu ar tevi godīga – es esmu staigājošs haoss. Es nejauši iemetu koka riņķi izlietnē pilnā ar netīriem traukiem un atstāju to tur pa nakti. Koks kļuva pavisam dīvains un raupjš, jo tu absolūti nedrīksti iegremdēt ūdenī neapstrādātu dižskābardi. Ja tu esi viens no tiem vecākiem, kuri rūpīgi noslauka lietas ar mitru drāniņu, šī ir lieliska rotaļlieta. Ja tu esi no tiem, kas paļaujas uz industriālām dezinfekcijas metodēm, lai izdzīvotu, varbūt labāk pieturies pie pilnīga silikona.

Ja pašlaik atrodies siekalu un asaru fāzes pašā karstumā un tev nepieciešams kaut kas, kas glābtu tavu veselo saprātu, apskati pilno Kianao ilgtspējīgo graužamriņķu kolekciju, pirms esi pilnībā zaudējusi prātu.

Pats vizītes haoss

Kad tu beidzot dodies ar viņiem uz kabinetu rentgenam, tev jālieto pareizie vārdi. Ja pateiksi vārdus "šprice" vai "aparāts", viņi vienkārši aizmuks. Ar Vaietu es to iemācījos caur smagu pieredzi.

Daktera Evansa asistente to nosauca par "īpašo zobu kameru", kas nofotografēs viņa smaidu, lai saskaitītu, cik viņam zobu. Viņa lika tam izklausīties pēc rotaļas. Un godīgi sakot, uzmanības novēršana te ir tavs labākais draugs.

Es tiešām paņēmu līdzi Kianao Lācīša graužamo grabuli, lai dvīņiem būtu ar ko spēlēties, kamēr Vaiets sēdēja krēslā. Tas ir šis mīkstais tamborētais lācītis uz koka riņķa. Nezinu, kādu maģiju viņi iepinuši šajā kokvilnas dzijā, bet mazā lācīša kratīšana noturēja dvīņu uzmanību viņu ratiņos tieši četras minūtes. Mazuļu laika izteiksmē, četras minūtes klusuma medicīnas iestādē ir mazs brīnums. Tas deva man tieši tik daudz laika, lai paturētu Vaieta roku, kamēr asistente uzņēma digitālos rentgenus.

Manas mammas nevēlamie padomi

Kad es raudot piezvanīju mammai par Vaieta zoba labošanas rēķinu, viņa nekavējoties sāka stāstīt, ka man vajadzēja vienkārši ļaut tam zobam izpūt un izkrist. "Tas ir piena zobs, Džesika. Tas taču izkritīs. Kāpēc tu maksā, lai labotu kaut ko īslaicīgu?"

Man nācās viņai paskaidrot to, ko man teica zobārsts – ka šie pagaidu zobi būtībā uztur vietu pastāvīgajiem zobiem. Ja tu ļauj piena zobam izpūt un izkrist pārāk agri, pārējie zobi sāk bīdīties apkārt kā spēlējot "Muzikālos krēslus", un tad pastāvīgie zobi izaug šķībi, un tad tev piecus gadus jāmaksā par breketēm. Nemaz nerunājot par to, ka infekcija piena zobā tiešām var sabojāt pastāvīgo zobu, kas atrodas tieši zem tā, smaganās.

Tā kā – jā, mammu, tie izkrīt. Bet līdz tam brīdim tās ir neticami dārgas mazas pērlītes, kas mums ir jāsargā kā savas dzīvības.

Tātad, Džesa no pagātnes, kas tur stāv uzgaidāmajā telpā. Noslauki sviedrus no pieres. Ļauj dvīņiem pakliegt vēl divas minūtes. Paraksti piekrišanas veidlapu bildēm. Ir daudz labāk zināt, kas notiek zem tām smaganām, nekā tikt pārsteigtai ar augoni otrdienas naktī pulksten divos.

Pirms dodies uz nākamo vizīti pie zobārsta un atkal no stresa cauriedrī izsvīsti bērnu krekliņā, pārliecinies, ka tava ratu soma ir kārtīgi piekrauta ar labiem uzmanības novērsējiem — iegādājies Kianao ilgtspējīgās, drošās zīdaiņu preces, lai nodarbinātu viņu rociņas un iepriecinātu viņu smaganas.

Lietas, kas tev droši vien interesē (Jo arī mani tas interesēja)

Vai viņiem tiešām vajag rentgenu, ja mēs neēdam daudz cukura?

Godīgi sakot, jā. Es domāju, ka esam drošībā, jo es pērku dabīgo zemesriekstu sviestu un atšķaidu viņu suliņu. Bet dakteris Evanss man teica, ka caurumi nerodas tikai no cukura – tos izraisa zobu forma, ģenētika, un tas, vai viņu zobi ir cieši saspiedušies kopā vietās, kur birstītes sariņi netiek klāt. Cukurs situāciju pasliktina, taču izvairīšanās no konfektēm nedod garantiju, ka to nebūs.

Kā lai piedabū mazu bērnu mierīgi sēdēt pie aparāta?

Ar kukuļošanu. Tīru, atklātu kukuļošanu. Zobārsta asistente to nosauca par "zobu kameru" un apsolīja viņam milzīgu bumbiņu no dārgumu lādes, ja viņš sēdēs pilnīgi mierīgi kā statuja. Dažkārt viņi arī atļauj sēdēt tev klēpī, kamēr viņi pārliek svina priekšautu pāri jums abiem. Negaidi perfekciju, vienkārši ceri uz to labāko.

Vai digitālie rentgeni tiešām ir droši maziem bērniem?

No visa, ko esmu pētījusi un ko man ir skaidrojuši profesionāļi, jā. Jaunajos digitālajos aparātos radiācijas daudzums ir neticami mazs. Pateicoties svina priekšautam, vairogdziedzera apkaklei un aparāta ātrumam, mans pediatrs un zobārsts man apliecināja, ka risks ir praktiski nulle, salīdzinot ar milzīgo risku, ko rada neatklāta kaulu infekcija.

Kas notiek, ja viņi tiešām atrod caurumu piena zobā?

Tu minūti paraudi savā mašīnā, un tad tu to salabo. Atkarībā no izmēra, viņi var vienkārši uzklāt uz tā kaut kādu sudraba līdzekli, lai apturētu tā augšanu (sudraba diamīna fluorīdu), vai arī viņi var izveidot tradicionālo plombu. Ja tas ir patiešām slikti, viņi iztīra mazu, mazu zoba kanālu un uzliek virsū mazu sudraba kronīti. Tas ir draņķīgi, tas maksā naudu, bet bērni ir sīksti un viņi atgūstas daudz ātrāk nekā mēs.