Es stāvu virtuvē trijos naktī un kasu no pleca piekaltušu atgrūsto pienu, kamēr vīrs krāc viesistabā. Pirms četriem gadiem pludmalē Meksikā viņš izvilka gredzenu un pačukstēja: "Appreci mani, radīsim bērniņu." Es tolaik iztēlojos maziņas auduma kurpītes un estētiskas bērnistabas ideju planšetes. Es nedomāju par atvēsinošām starpenes kompresēm, dežūru dalīšanu kā ķīlnieku krīzē vai zīdaiņu vēdera izejas krāsu meklēšanu Google nakts melnumā.
Cilvēki tev pārdod šo pamatīgi izskaistināto sapni par vecāku lomu. Viņi liek tam izklausīties kā kāzu dienas turpinājumam, vienkārši vēl vienam atskaites punktam pieaugušo dzīves plānā. Pirms sava bērna piedzimšanas es sešus gadus nostrādāju pediatrijas uzņemšanas nodaļā. Esmu redzējusi tūkstošiem šādu svaigu, pārbijušos vecāku, kas ienāk pa klīnikas durvīm, turot bērnu tā, it kā tā būtu neuzsprāgusi bumba. Pat ar visu manu medicīnisko pieredzi, pārvedot mājās savu jaundzimušo, jutos tā, it kā man būtu pārbraucis pāri kravas auto.
Paklau, romantika mirst tajā pašā sekundē, kad tev noiet ūdeņi. No tā brīža tu vadi ļoti skaļu, ļoti prasīgu ķermeņa šķidrumu fabriku. Visi tie randiņu vakari, kuros spriedāt par to, kādi vārdi vislabāk piestāv jūsu uzvārdam, izkūp gaisā tajā pašā minūtē, kad mēģini uzvilkt rāpuli radībai, kas tev aktīvi pretojas.
Bērniņa pūriņa saraksts ir lielākoties ilūzija
Kad esi stāvoklī, "ligzdas vīšana" šķiet kā sacīkšu sports. Tu skenē svītrkodus lielajos veikalos, domājot, ka tev vajag pudeļu sildītājus, salvešu sildītājus un maziņas džinsa jakas. Tu iekārto bērnistabu, kas izskatās kā smalks butiks. Mans pediatrs man teica, ka lielākā daļa no šīm lietām tik un tā nonāk atkritumu poligonā, un es domāju, ka viņam ir taisnība, jo puse no manām nopirktajām lietām šobrīd krāj putekļus garāžā.
Es pavadīju veselu nedēļas nogali, pētot labākos organiskās kokvilnas guļammaisus. Es satraucos par TOG siltuma reitingiem un rāvējslēdzēju novietojumu tā, it kā gatavotos valsts eksāmenam. Realitāte ir tāda, ka jūsu bērns, visticamāk, ienīdīs šo dārgo guļammaisu un dos priekšroku ietīties jebkurā audumā, kas smaržo pēc taviem nemazgātajiem matiem.
Tomēr teikšu tā – vienīgā lieta, ko jūs patiešām izmantosiet, ir laba sedziņa. Es dodu priekšroku Bambusa bērnu sedziņai ar ziedu rakstu, jo nopirku to mirkļa iegribas vadīta, un tā kaut kā kļuva par mūsu mājas galveno darba zirgu. Mans bērns uz tās pamatīgi "uzsprāga" Honda Civic aizmugurējā sēdeklī, un es biju pārliecināta, ka tā ir sabojāta uz visiem laikiem. Es iemetu to karstā mazgāšanas ciklā, pilnībā gaidot, ka tā sadalīsies vai savelsies kā lēti džemperi. Tā kļuva vēl mīkstāka. Es tiešām nesaprotu, kā bambusa audums darbojas molekulārā līmenī, bet šķiet, ka tas atgrūž traipus labāk nekā kokvilna.
Mana vīramāte mums nopirka Bambusa bērnu sedziņu ar krāsainiem dinozauriem, un tā ir laba. Dinozauri ir pietiekami piemīlīgi, un tā veic tieši to pašu funkciju, bet man vienkārši labāk patīk tā ar ziediem.
Vienkārši atsakies no sarežģītiem apģērbiem ar spiedpogām, pārstāj pirkt jaundzimušo apavus, jo tiem ir burtiski nulle funkciju, un iepērc mīkstas drēbju kārtas, kuras vari mazgāt miljoniem reižu, pat par to nedomājot.
Uzturēšanās slimnīcā ir viens vienīgs krīzes stāvoklis
Tu krāmē slimnīcas somu ar pieskaņotiem halātiem un Bluetooth skaļruni savai dzemdību dziesmu izlasei. Man nāk smiekli, pat iedomājoties par to. Kad tu ierodies dzemdību nodaļā, tu ieej medicīnas iestādē, nevis SPA kūrortā. Medmāsām nerūp tavs dzemdību plāns un mūzikas saraksts, viņām rūp tavs asinsspiediens un augļa sirdstoņi.
Es kādreiz biju medmāsa, kas pārbaudīja šos monitorus. Man likās, ka es precīzi zinu, kā tas darbojas. Bet būt par pacienti uz galda, just, kā beidzas epidurālās anestēzijas iedarbība, kamēr kāds agresīvi masē tavu dzemdi, ir pilnīgi cits visums. Dzemdību fiziskā trauma ir kaut kas, ko sabiedrība aktīvi noniecina. Mēs pret to izturamies kā pret smagu saaukstēšanos, no kuras tu atgūsties nedēļas laikā.
Tavs ķermenis tikko piedzīvoja milzīgu fizioloģisku notikumu. Tu asiņo, esi pietūkusi, un tavi hormoni krītas tik strauji, ka tas šķiet kā emocionāls trieciens. Pirmo reizi, kad mēģināju piecelties, lai aizietu uz tualeti, man likās, ka mani iekšējie orgāni izkritīs uz linoleja grīdas. Neviens to neraksta grūtnieču fotosesiju aprakstos.
Kā patiesībā izskatās miegs
Cilvēki saka: "Guli tad, kad guļ bēbītis," kas ir padoms, kuru skaidri un gaiši izgudrojis kāds, kurš nekad nav bijis atstāts viens pats ar jaundzimušo. Kad bērns guļ, tu drudžaini mazgā piena pumpja detaļas, ēd aukstu grauzdiņu virs izlietnes vai vienkārši blenz monitorā, lai pārliecinātos, ka viņš joprojām elpo.
Mans pediatrs nomurmināja kaut ko par to, ka mazuļiem nav attīstīts diennakts ritms līdz pat četru mēnešu vecumam. Viņš mēģināja izskaidrot neiroloģiju, kas slēpjas aiz tā, bet viss, ko es dzirdēju, bija tas, ka mans bērns ir bioloģiski ieprogrammēts būt par nakts plēsēju. Reiz lasīju pētījumu, kurā apgalvots, ka mātes piens naktī maina sastāvu, iekļaujot melatonīnu. Man tas izklausās pēc tīrākās burvestības, un atklāti sakot, es neredzēju nekādus pierādījumus, ka tas darbotos uz manu bērnu.
Miega trūkums ir burtiska spīdzināšanas taktika. Tas maina tavas smadzeņu ķīmiju. Jūs sākat strīdēties ar dzīvesbiedru par to, kurš ir vairāk noguris, uzturot garīgu grāmatvedību par to, kurš pēdējais piecēlās. Vīrietis, kurš teica "radīsim bērniņu", tagad ir vīrietis, kuru tu gribi nosmacēt ar spilvenu, jo viņš nedzirdēja raudāšanu.
Ja vēlies izdzīvot nakts maiņu, vismaz parūpējies par to, lai tu nejustos pavisam nožēlojami. Aplūko kārtīgu bērnu sedziņu kolekciju, lai tev būtu kaut kas mīksts, ko uzmest sev uz pleciem, kamēr esi iesprostota šūpuļkrēslā četros no rīta.
Jaundzimušā bioloģiskās dīvainības
Zīdaiņi nav gludas, porcelāna lelles. Viņi ir lipīgi, loboši, skaļi mazi radījumi. Neviens mani nebrīdināja, cik liela ādas lobīšanās notiek pirmajās divās nedēļās. Viņu āda burtiski lobās kā čūskai. Es klīnikā pieņēmu zvanus no panikā esošām māmiņām, kuras domāja, ka viņu bērnam ir kāda reta dermatoloģiska slimība. Tā ir tikai normāla ādas lobīšanās, draugi.
Un gremošana. Jaundzimušā gremošanas trakts būtībā ir būvlaukums. Viņi purpina, viņi spiež, viņi kļūst spilgti sarkani tikai tāpēc, lai izlaistu nelielu gāzīti. Es pavadīju stundas, tumsā apļojot sava bērna kājiņas kā ar velosipēdu un prātojot, vai daru to pareizi, vai vienkārši viņu kaitinu. Zinātne saka, ka viņu zarnu mikrobioms sāk apdzīvoties, kas klīniski ir loģiski, bet izskatās, ka viņi katru reizi mēģina pacelt simt kilogramu svara stieni, kad viņiem vajag pakakāt.
Viņiem parādās arī zīdaiņu akne. Tā izskatās briesmīgi. Lieciet to mierā.
Ko tas nodara jūsu attiecībām
Šī ir tā daļa, par kuru neviens nevēlas runāt raudzībās. Bērna piedzimšana ir kā granāta, kas iemesta jūsu laulības vidū. Romantiskā fantāzija par kopīgu sēdēšanu uz dīvāna, mīļi vērojot sava bērna miegu, ilgst apmēram desmit minūtes. Pārējais laiks ir izmisīga stafete, kurā tu padod kliedzošu zīdaini kā karstu kartupeli, lai beidzot varētu ieiet trīs minūšu dušā.
Tu uzzini daudz jauna par savu partneri, kad jūs abi mēģināt funkcionēt ar divām stundām saraustīta miega. Tu uzzini, kā viņš tiek galā ar stresu, kā viņš apstrādā trauksmi un cik ātri viņš spēj salikt pudelīti tumsā. Aizvainojums krājas ātri, ja par to nerunājat. Jums ir jāsazinās, bet tavas smadzenes ir tik ļoti izcepušās, ka komunikācija parasti izklausās pēc uzbraukšanas par to, ka atraudziņu lupatiņas ir salocītas nepareizi.
Es atceros, ka lūzuma punktu sasniedzu ap trešo nedēļu. Es šņukstēju bērnistabā. Četros no rīta izņēmu telefonu un "atriebības pirkumā" iegādājos Bambusa bērnu sedziņu ar zilu lapsu mežā, jo tumši zilais raksts izskatījās nomierinošs, bet es jutos tā, it kā juktu prātā. Tā ieradās dažas dienas vēlāk. Tā ir neticami mīksta un elpojoša, un es to vienkārši aptinu ap bēbīti, kamēr soļoju šurpu turpu pa gaiteni. Tā neatrisināja manas laulības problēmas, bet tā deva man kaut ko patīkamu, pie kā pieturēties šajās vientuļajās nakts maiņās.
Mīts par atbalsta kopienu
Mums patīk runāt par kopienu. Visi saka, ka bērna audzināšanai vajadzīgs vesels ciems. Problēma ir tāda, ka mūsdienu sabiedrība patiesībā nenodrošina šo ciemu. Tā nodrošina ziņkārīgus radiniekus, kuri grib paturēt bērnu, kad viņš ir kluss, un atdot atpakaļ tajā pašā sekundē, kad viņš sāk raudāt.
Cilvēki sūtīs tev īsziņas, prasot fotogrāfijas, kamēr tu asiņo tīkliņbiksītēs. Viņi ieradīsies nepieteikušies un gaidīs, ka tu viņus uzņemsi kā ciemiņus. Es ļoti ātri iemācījos aizslēgt ārdurvis un ignorēt durvju zvanu. Tavs vienīgais darbs ceturtajā trimestrī ir uzturēt bērnu dzīvu un atgūties no liela medicīniska notikuma. Tu nevienam neesi parādā tīru māju vai perfekti apģērbtu zīdaini.
Pāreja uz mātes lomu ir vardarbīga, skaista un neticami haotiska. Tā atņem visu tavu iedomību un piespiež tevi uzbūvēt sevi no jauna. Tu nekad vairs neatgriezīsies pie tā cilvēka, kas biji tajā pludmalē, kad viņš tevi bildināja. Šīs tevis versijas vairs nav. Jaunā versija ir sīkstāka, nogurušāka un bezgalīgi spējīgāka tikt galā ar cilvēka ķermeņa šķidrumiem, pat aci nepamirkšķinot.
Pārstāj mēģināt padarīt to perfektu priekš Instagram, apklusini grupu sarakstes un vienkārši koncentrējies uz to, lai izdzīvotu līdz nākamajai barošanas reizei. Ja tev nepieciešams papildināt bērnistabu ar lietām, kas reāli strādā, nevis tikai labi izskatās, aplūko mūsu organiskās pirmās nepieciešamības preces mazuļiem, pirms atkal pērc vēl vairāk nevajadzīgu krāmu, kas tev patiesībā nav vajadzīgi.
Jautājumi, kurus esi pārāk nogurusi uzdot
Cik ilgi nopietni turpinās pēcdzemdību asiņošana?
Parasti četras līdz sešas nedēļas. Sākumā tā ir spēcīga kā tavas dzīves vissmagākās mēnešreizes un lēnām samazinās. Ja tu piesūcini paketi vienas stundas laikā, tā jau ir asinsizplūduma teritorija, un tev nekavējoties jādodas uz slimnīcas uzņemšanu. Pretējā gadījumā vienkārši iepērc tās milzīgās pēcdzemdību paketes un valkā neglīto tīkliņveida apakšveļu ar lepnumu.
Vai tas ir normāli, ka šobrīd ienīstu savu vīru?
Jā. Tā ir miega trūkuma, hormonālo svārstību un absolūtā šoka kombinācija par jauno garīgo slodzi. Tu pēkšņi pārvaldi tūkstošiem neredzamu uzdevumu, bet viņš prasa, kur atrodas tīrās karotes. Dodiet tam sešus mēnešus, pirms pieņemat jebkādus nozīmīgus dzīves lēmumus. Dusmas parasti norimst, kad sāk izdoties gulēt vairāk nekā četras stundas pēc kārtas.
Kāpēc mans mazulis guļot izklausās pēc aizsmakuša mopša?
Jaundzimušie ir neticami skaļi gulētāji. Viņiem ir sīki deguna dobumi, un viņi vēl nav izdomājuši, kā atbrīvoties no saviem izdalījumiem. Viņi purpina, šņāc un svilpo visu cauru nakti. Mans pediatrs man teica, ka tik ilgi, kamēr viņi nepūš nāsis un viņiem neievelkas ribas, lai ievilktu elpu, tas ir tikai normāls bērna troksnis. Beigās es valkāju ausu aizbāžņus, lai vienkārši nedaudz slāpētu troksni un patiešām varētu pagulēt.
Vai man tiešām vajadzīgs salvešu sildītājs?
Absolūti nē. Tas izžāvē salvetes, vairo baktērijas un pieradina tavu bērnu pie siltām salvetēm tā, ka viņi kliedz pilnā kaklā, kad tev nākas viņus pārģērbt aukstā publiskajā tualetē. Vienkārši izmanto parastās salvetes. Viņi izdzīvos.
Kad patiešām paliks vieglāk?
Nepiekļūst vieglāk, vienkārši kļūst citādāk. Jaundzimušā fāze ir fizisks spēku izsīkums. Mazuļa vecums ir garīgs spēku izsīkums. Bet ap trīs vai četru mēnešu vecumu bērns parasti sāk sniegt tev paredzamu rutīnu, varbūt uzsmaidīs tev un pārstās uzvesties kā pilnīgi naidīgs istabas biedrs. Tas ir brīdis, kad tu beidzot jūti, ka atkal vari elpot.
Dalīties:
Negaidīts apdraudējums mazuļu gados: pielīmējamie nagi
Saskaņots mammas un dēla apģērbs bez lieka salkanuma