Šiurpi tiesa apie virusinę „TikTok“ tendenciją su „Fuggler“ žaislais
Buvo lygiai 6:13 ryto, o aš vilkėjau vakarykštes jogos kelnes su neatpažinta jogurto dėme ant kelio, kai mano septynerių metų dukra Maja pakišo savo lipnų „iPad“ ekraną maždaug centimetro atstumu nuo mano veido. Dar net nebuvau įjungusi „Nespresso“ aparato, o...
Nepatogi tiesa perkant lėlių vežimėlį mažyliui
Ant mano medinių grindų tyvuliavo maža kraujo balutė. Ne katastrofiškai didelė, bet pakankama, kad mano seni ligoninės priėmimo skyriaus instinktai nustelbtų įprastą motinišką paniką. Mėja gulėjo ant nugaros, klykė ir laikėsi už prakirstos lūpos. Aplink jos kulkšnis mėtėsi kaltininkas. Tai...
Kai seneliai atveža pavojingus 80-ųjų kūdikių daiktus
Stovėjau įvažiavime antradienį 10 valandą ryto, vilkėdama vyro dėmėtomis pilkomis sportinėmis kelnėmis (tomis, su paslaptinga skyle prie kairiojo kelio) ir įsikibusi į kavos puodelį, kurį mikrobangų krosnelėje šildžiau jau tris kartus. Deivido mamos „Subaru Forester“ lėtai, maždaug trijų kilometrų per...
Miela praeities Sara: ką norėčiau žinoti apie meškiuko etapą
Miela Sara iš lygiai prieš šešis mėnesius. Šiuo metu tikriausiai sėdi ant šalto, šiek tiek lipnaus pirmo aukšto vonios linoleumo ir slepiesi nuo savo pačios šeimos. Dabar, ko gero, 9 valanda ryto, antradienis, ir tu vilki tas pilkas sportines kelnes...
Ką šūkis „Drill Baby Drill“ iš tikrųjų reiškia tėvams
Miela Sara iš praėjusio spalio, Tiksliai žinau, kur dabar esi. Antradienis, 7:14 ryto. Stovi virtuvėje vilkėdama tas tragiškas pilkas sportines kelnes su paslaptinga skyle ant kairės šlaunies ir laikai savo antrą – ne, būkime atviros, trečią – puodelį drungnos, stipriai...
Žirafiuko metafora, kuri visiškai pakeitė mano motinystę
Buvau lygiai 34 savaites nėščia su Maja, vilkėjau juodas nėščiųjų tampres su sukietėjusia, itin įtartina sudžiūvusio graikiško jogurto dėme ant kairės šlaunies, ir stovėjau didžiulės vaikiškų prekių parduotuvės viduryje visiškai apsiašarojusi priešais lovyčių paklodžių sieną. Buvo 2017-ieji, apšvietimas – liuminescencinis...
Kodėl ieškoti filmo mažam berniukui – prasčiausia savaitgalio idėja
Buvo sekmadienis, 6:14 val. ryto, kava dar nespėjo suveikti, o mano 11 mėnesių sūnus agresyviai bandė išardyti svetainės maršrutizatorių. Norėjau tik dvidešimties minučių ramybės. Griebiau „Apple TV“ pultelį, paieškos juostoje įvedžiau „filmas berniukui“, padaviau jam buteliuką ir tikėjausi kokios nors...
Laiškas sau praeityje: kaip išgyventi mažojo boso etapą
Antradienis, 6:43 ryto, ir aš sėdiu ant šalto virtuvės linoleumo, vilkėdama pilkas sportines kelnes su paslaptinga jogurto dėme ant kairės šlaunies ir įsikibusi į puodelį drungnos kavos tarsi į gelbėjimosi ratą vandenyno viduryje. Leo (kuriam dabar ketveri, bet šiame konkrečiame...
Uošviai, senovinė lovytė ir didysis kartų skirtumas
Buvo antradienis, 10:14 ryto, vilkėjau žindymui skirtą palaidinę, kuri stipriai dvokė prarūgusiu pienu ir neviltimi, kai mano uošvė išdidžiai įstūmė į svetainę senovinę, rakštimis apėjusią vaikišką lovelę su nuleidžiamu kraštu. Esu tikra, kad man iš tikrųjų trūkčiojo kairioji akis. Ji...