Mieloji praeities aš: karti tiesa apie „Bitty Baby“ lėlę
Mieloji Prijos versija iš prieš šešis mėnesius. Šiuo metu sėdi „Target“ parduotuvės žaislų skyriuje ant grindų, kol Maja kelia reanimacijos lygio isteriją dėl paprastos plastikinės lėlės su gąsdinančiomis blakstienomis. Masažuoji smilkinius, spoksai į liuminescencines lempas ir svarstai, ar pakloti aštuoniasdešimt...
Neduokite savo vaikui to 1997-ųjų violetinio meškiuko
Praėjusią liepą stovėjau tvankioje mamos palėpėje Teksase, prakaituodama per marškinėlius, kol ji rausėsi po plastikinių daiktadėžių krūvą. Galiausiai, su tokia pagarba, lyg laikytų Nepriklausomybės deklaraciją, ji ištraukė „Ziploc“ maišelį ir padavė jį man. Viduje buvo tas liūdnai pagarsėjęs purpurinis pliušinis...
Kodėl tris savaites ieškojau „Beanie Baby“ gimtadienio dvynio
Kai laukiausi Majos, sėdėjau ant svetainės grindų su tomis siaubingomis nėščiųjų tamprėmis – žinote tas, kurios susiburbuliuoja tarp šlaunų vos po trijų valandų nešiojimo – ir per vieną keturiasdešimt aštuonių valandų laikotarpį gavau tris skirtingus, visiškai vienas kitam prieštaraujančius patarimus...
Visa tiesa apie tai, kada jūsų mažylis pradės kalbėti
Buvo 2018-ųjų pabaiga, ir aš sėdėjau sukryžiavusi kojas ant ryškiaspalvio putplasčio dėlionių kilimėlio bendruomenės centro rūsyje, kuris švelniai atsiduodavo balintais vystyklu ir visiška neviltimi. Vilkėjau jogos kelnes, kurios tikrai niekada nebuvo mačiusios jogos studijos vidaus, ant kelio balansavau drungną kavą...
Tiesa apie „Reborn“ lėles (ir kodėl vieną nupirkau)
Stovėjau virtuvėje septintą valandą ryto, vilkėdama jogos kelnes su paslaptinga balta dėme ant kelio, ir agresyviai maišydama jau trečią rytinę kavą tarp kitko užsiminiau anytai, kad galvoju nupirkti Majai vadinamąją „reborn“ lėlę-kūdikį. Ji tiesiog krūptelėjo atatupsta. Ta prasme, ji tikrai...
Žaislai dvimečiams: kaip suvaldyti žaislų chaosą
Stovėjau tamsiame koridoriuje 3 valandą nakties, laikydama skalbinių krepšį, pilną atpiltu pienu suteptų smėlinukų, kai mano kulnas visu svoriu nusileido ant plastikinio šviečiančio policijos automobilio, kuris tyliuose namuose pradėjo klykti „VI-VU KELKITE RANKAS Į VIRŠŲ“. Mano vyriausias sūnus, kuriam tuomet...
Kodėl nustojau sukti galvą dėl kaladėlių ir leidau joms griūti
Antradienio rytas, 6:15, o aš sėdžiu ant šaltų virtuvės grindų vilkėdama išblukusį Deivido koledžo džemperį, kurio rankogalis išteptas visiškai neatpažįstamu jogurtu, ir įsikibusi į drungnos kavos puodelį tarsi į gelbėjimosi ratą. Leo, kuriam ką tik suėjo ketveri ir kuris, akivaizdu,...
Kodėl tvarių dovanų vaikams paieškos vos manęs nepalaužė
Sėdėjau ant savo Čikagos buto grindų vienuoliktą nakties ir spoksojau į dainuojantį plastikinį šunį, kuris nestipriai dvokė benzinu. Tai buvo sūnaus pirmojo gimtadienio pasekmės. Svetainė atrodė taip, lyg joje būtų sprogusi naftos chemijos gamykla. Visur mėtėsi mirksinčios sintetinės pabaisos –...
Atvira mamos išpažintis: mano klaidos renkant dovanas naujagimei
Būtent dabar sėdžiu ant svetainės grindų ir spoksau į neoninį rožinį tiulio sijonėlį, kurį kažkas ką tik atsiuntė mano jauniausiai dukrai, ir nuoširdžiai bandau suprasti, ar fiziškai įmanoma, kad pigus tiulis subraižytų kūdikio rageną. Jis kietas, padengtas blizgučiais, kurie jau...