Žurnalas

A tired mom holding a baby in a messy kitchen holding a coffee mug

Riebi ir panikos kupina tiesa apie kūdikius bei kaulų čiulpus

Buvo 6:45 ryto, o mano virtuvė kvepėjo kaip ką tik užsiliepsnojęs didkepsnių restoranas. Stovėjau prie viryklės su žindymo liemenėle, kuri nematė skalbimo mašinos nuo antradienio, ir žiūrėjau į kepimo skardą, pilną keptų jautienos kaulų. Įėjo mano vyras Deivas, prisimerkė nuo...

Read more

Tom checking his phone for news about the Erika Kirk pregnancy rumours while holding a baby toy.

Ar Erika Kirk laukiasi? Dirbtinio intelekto gandai, kuriais visiškai patikėjau

Bandžiau nuo maitinimo kėdutės padėklo nudaužyti į cementą panašų vakarykštės „Weetabix“ košės sluoksnį, kai 6:14 val. ryto telefono ekrane šmėkštelėjo pranešimas. Dvynys A tuo metu sistemingai ardė šuns guolį, o dvynė B verkė, nes jos pačios šešėlis niekaip nenustojo jos...

Read more

Naomi Osaka holding her infant daughter on a tennis court

Naomi Osakos motinystė ir nepagražinta tapimo mama realybė

Sėdėjau tamsoje trečią valandą nakties, o prie krūtinės prijungtas pientraukis skleidė garsus, primenančius dūstantį astma sergantį traktorių. Mano telefono ekranas buvo vienintelis šviesos šaltinis kambaryje, ir aš skaičiau interviu, kuriame keturiskart „Didžiojo kirčio“ teniso čempionė prisipažino, kad po gimdymo jautėsi...

Read more

Exhausted mother singing softly to her toddler in a dark nursery room

Visiškas lopšinių chaosas: kas iš tikrųjų nuramina kūdikį

Mano anyta įspeitė mane į kampą pogimdyminėje palatoje ir atkakliai tvirtino, kad privalau dainuoti tik klasikines indų rāgas, jei noriu protingo vaiko. Po dvylikos valandų naktinė slaugytoja, tikrindama mano gyvybinius rodiklius, patarė išvis nedainuoti ir tiesiog naudoti atšiaurų baltojo triukšmo...

Read more

A toddler looking at a tablet while holding a silicone panda teether

Vaikų slaugytojos išpažintis apie laiką prie ekrano ir animacinius filmukus

Vėlyvo lapkričio antradienis. Nuo Mičigano ežero pučiantis vėjas barškina mūsų buto langus, o radiatoriai šnypščia skleisdami tą sausą žiemos karštį, nuo kurio peršti gerklę. Mano sūnus Rohanas įsikibęs man į kelnių klešnę ir be garso, gaudydamas orą verkia – tai...

Read more

Marcus typing on his laptop while his baby plays on a wooden play gym

Kodėl gandai apie Simone Biles kūdikį verčia mane permąstyti šeimos ribas

Mano uošvė laikė ore šakutę, pilną gausiai sviestu pagardintos bulvių košės, kai tarp kitko paklausė, ar jau planuojame „tęsinį“. Tai išties beprotiškas klausimas žmogui, kuris nuo praėjusių metų lapkričio nėra miegojęs keturių valandų iš eilės. Pirmojo tėvystės etapo dienomis mano...

Read more

Me sitting on the bathroom floor staring at a baby blood test kit in total panic

Kada galima sužinoti kūdikio lytį (ir nutikimas ant vonios grindų)

Antradienį, lygiai 20:14 val., sėdėjau ant šaltų šešiakampių mūsų svečių tualeto plytelių, vilkėdama dėmėtomis Deivo studentiškomis sportinėmis kelnėmis, ir iš visų jėgų spaudžiau savo smilių, stengdamasi nenualpti. Kraujo buvo ant kriauklės. Kraujo buvo ant instrukcijos. Basteris, mūsų keturiasdešimties kilogramų auksaspalvis...

Read more

An unplugged flat iron cooling precariously close to a crawling baby on a tile bathroom floor.

Tiesa apie kūdikių džiaugsmą (ir kodėl jis neturi elektros laido)

Svylančio nailoninio vonios kilimėlio kvapas įsimena ilgam. Stovėjau savo ankštame Čikagos vonios kambaryje ir su paakių maskuokliu bandžiau paslėpti dviejų valandų miego trūkumą, kai Kiranas vaiko kambaryje pradėjo savo firminį sirenos klyksmą. Numečiau „baby bliss“ plaukų tiesintuvą ant kilimėlio, ištraukiau...

Read more

A relaxed outdoor baby bash gathering with parents and friends holding baby gear

Kodėl tradicines kūdikio sutiktuves iškeitėme į modernų vakarėlį visiems

Sėdžiu ant pastelinės rožinės aksominės kėdės priemiesčio banketų salėje ir stebiu, kaip mano pusseserė išpakuoja jau devynioliktą marliuką atpylimui. Kažkas tualetiniu popieriumi matuoja jos pilvo apimtį, kol būrys tetų, kurių nemačiau nuo savo vestuvių, laukiančiai į ją spokso. Ji atrodo...

Read more