Kodėl antraštė apie Naujojoje Meksikoje paauglės nužudytą kūdikį mane visiškai sugniuždė

Miela Prija iš prieš šešis mėnesius.

Dabar tu sėdi vaiko kambario supamajame krėsle. Namuose Čikagoje stingdo šaltis, radiatorius šnypščia, o tavo mažylis pagaliau užmigo savo lovytėje. Ką tik atsivertei telefoną, nes tyla kambaryje buvo per daug spengianti. Ir būtent ten, pačiame srauto viršuje, algoritmas nusprendė tau pakišti patį baisiausią įmanomą dalyką.

Spoksai į paieškos tendenciją naujosios meksikos paauglė nužudė kūdikį, ir tau tiesiog susuka skrandį. Tavo slaugės smegenys bando suskirstyti klinikines gimdymo ligoninės tualete detales, o tavo mamos smegenys tiesiog įsivaizduoja mažytį kūdikėlį šiukšlių maiše. Prasėdėsi tame krėsle iki keturių ryto apimta siaubo, kad šis pasaulis yra per daug sugadintas auginti vaiką.

Paklausyk, padėk telefoną ekranu žemyn ant naktinio staliuko ir tiesiog minutėlę pakvėpuok užsistovėjusiu vaiko kambario oru, kol neprasidėjo panikos ataka.

Visiškas chaosas skubios pagalbos priėmimo skyriuje

Žinau, ką darai. Mintyse vaikštai po ligoninės planą. Esu mačiusi tūkstančius paauglių, įžengiančių pro skubios pagalbos skyriaus duris su laisvais džemperiais ir besiskundžiančių paslaptingu nugaros skausmu. Pamatuoji jų gyvybinius rodiklius, prijungi pulsoksimetrą ir paklausi, kada buvo paskutinis ciklas. Jos visada meluoja. Pusę laiko meluoja tau, o kitą pusę – pačios sau.

Bet ligoninės tualeto detalė yra tai, nuo ko tave pykina. Tu tiksliai žinai, kaip atrodo tie tualetai. Zyziančios liuminescencinės lempos, pramoninio muilo kvapas, sunkios durys, užsirakinančios iš vidaus. Mintis, kad devyniolikmetė mergina galėjo įeiti į priėmimo skyrių, prasmukti į tualetą, pagimdyti kūdikį ir išeiti, nė vienai slaugei nepastebėjus kraujo ar biologinio šoko jos veide, plėšo tavo klinikinį ego į gabalus. Galvoji apie tos pamainos slauges. Svarstai, kaip jos tai pražiūrėjo. Svarstai, ar ir tu būtum pražiūrėjusi.

Tiesa ta, kad ligoninėse visada netvarka. Žmonės klykia ketvirtojoje lovoje, kažkas vemia koridoriuje, o tyli paauglė, prašanti pasinaudoti tualetu, neįjungia pavojaus signalų. Apsaugos kameros užfiksuoja viską laukiamajame, bet tualetas yra aklosios zonos dalis.

Ką mano gydytoja pasakė apie psichologinę sieną

Rytoj per profilaktinį patikrinimą užsiminsi apie tai daktarei Patel, nes būsi per daug neišsimiegojusi, kad galėtum filtruoti savo įkyrias mintis. Ji atsidus ir nusiims akinius.

Mano gydytoja sakė, kad paslėptas nėštumas ir stiprus neigimas visiškai perprogramuoja smegenis. Tai ne tik paauglė, bandanti išvengti namų arešto. Ji man pasakė, kad protas tiesiogine prasme pastato betoninę sieną aplink nėštumą, slopindamas požymius iki tokio lygio, kad mergina net neatrodytų nėščia. O tada, kai prasideda sąrėmiai, siena subyra. Spėju, kad staigus skausmo ir realybės antplūdis sukelia didžiulį kortizolio išsiskyrimą, o gal tai grynas adrenalinas, bet smegenys tiesiog persijungia į pirmykštį išlikimo režimą. Jos nemato kūdikio. Jos mato tik savo ankstesnio gyvenimo pabaigą, ir panika užvaldo kaktinę smegenų skiltį.

Tai skamba kaip mokslinė fantastika, patikėk. Esu beveik tikra, kad medicinos žurnalai tai apibrėžia kaip aštrią laikinąją psichozę, bet atvirai kalbant, tai tiesiog siaubas, pasireiškiantis pačiu tamsiausiu įmanomu būdu.

Kai naujienos tampa per garsios, turi fiziškai įsikibti į ką nors tikro, kad sugrįžtum į realybę. Tą naktį, manau, galiausiai laikei kramtuką „Malaizijos tapyras“, tarsi tai būtų raminamasis akmenėlis. Aš vis dar dievinu tą keistą mažą daikčiuką. Silikonas yra pakankamai sunkus, kad jaustųsi rankoje, o juodai baltas dizainas suteikė mano išsekusioms akims į ką susitelkti, be šešėlių kambaryje. Be to, kai mažyliui galiausiai pradėjo kaltis kandžiai, širdelės formos išpjova buvo vienintelė forma, kurią jis iš tikrųjų galėjo sugriebti nenumetęs sau ant veido. Kramtukas patvarus ir jį galima plauti indaplovėje – o tai dabar yra vienintelis kriterijus, kuris man iš tikrųjų rūpi.

Niekas nepaaiškina „saugaus prieglobsčio“ taisyklių

Tai yra ta dalis, dėl kurios visą kitą savaitę būsi pikta. Kiekviena valstija turi „Saugaus prieglobsčio“ (angl. Safe Haven) įstatymus. Gali užeiti į bet kurią gaisrinę, bet kurią ligoninę, atiduoti kūdikį ir tiesiog išeiti. Jokių policijos pareigūnų, jokių formų, jokių klausimų.

Anksčiau dirbau Čikagos skubios pagalbos priėmimo skyriuje, ir protokolas ten iki skausmo paprastas. Kažkas tau paduoda kūdikį. Tu paimi kūdikį. Įsupi jį į šiltą antklodę ir paskambini budinčiam pediatrui. Nesiveji mamos gatve. Jos nekvoti. Visa sistema sukurta tam, kad kūdikiai neatsidurtų konteineriuose ar šiukšlių maišuose.

Tačiau mes tragiškai prastai apie tai informuojame jaunimą. Mes mokome paauglius, kad mitochondrija yra ląstelės energijos šaltinis, bet niekada nepasodiname jų ir nepaaiškiname, kad jei jos slėps nėštumą devynis mėnesius, jos gali tiesiog palikti kūdikį ant priėmimo skyriaus stalo ir nesugriauti savo gyvenimo. Tai masinė institucinė nesėkmė.

Kai kuriose vietose gaisrinių sienose įrengiamos vadinamosios gyvybės langelių dėžutės su klimato kontrole, ir tai yra gerai, bet dažniausiai tai atrodo kaip politikų klijuojamas pleistras ant visiško sveikatos švietimo trūkumo.

Atsitraukimai nuo minčių ir mediniai daikčiukai

Ateinančias kelias dienas praleisi nuolat tūpčiodama aplink savo mažylį. Stebėsi, kaip kilnojasi jo krūtinė, kol akyse susilies vaizdas. Antrą valandą nakties pirksi daiktus internete vien tam, kad jaustum bent šiokią tokią jo aplinkos kontrolę.

Žinau, kad užsisakysi lavinamąjį stovą su meškiuku ir lama, nes natūralus medis atrodo raminamai. Jis išties neblogas. Rėmas gražus, o nertas meškiukas tiesiog objektyviai žavus. Bet atvirai kalbant, mūsų vaikas į lamą vos pažiūrėjo. Jis dažniausiai tiesiog bandė nutraukti medinius karoliukus nuo virvutės, kol susierzindavo. Mes jį pasilikome, nes jis neblogai atrodė svetainėje ir neskleidė tų erzinančių elektroninių garsų, bet jis neišgydys tavo motiniško nerimo.

Jei tau tikrai tiesiog reikia saugios vietos paguldyti jį, kol gersi drungną kavą ir spoksosi į sieną, gali pasidairyti po ekologiškus kūdikių reikmenis ir lavinamuosius kilimėlius „Kianao“ parduotuvėje ir rasti kažką, kas per daug nejaudins jūsų abiejų.

Galiausiai, tu įvyniosi jį į ekologiškos medvilnės zebrų rašto pledą. Šis pledas mane labai gelbėjo. Didelio kontrasto juoda ir balta spalvos turėtų padėti kūdikio regos vystymuisi, ir tai yra puiku, bet man tiesiog patiko, kad jis pakankamai storas, jog jaustųsi kaip tikras pledas, bet pakankamai laidus orui, kad nepanikuočiau dėl uždusimo. Ekologiška medvilnė išties puikiai atlaikė nesibaigiantį atpylinėjimų ciklą ir agresyvius skalbimo mašinos režimus.

Rytas po negatyvių naujienų skaitymo

Paklausyk, tu negali apsaugoti savo vaiko nuo pasaulio realybės. Negali sutvarkyti sulūžusios sveikatos apsaugos sistemos sėdėdama savo supamajame krėsle Čikagoje. Tu esi gera mama, o tai, kad dėl nepažįstamo žmogaus tragedijos tave pykina, įrodo, jog tavo empatija niekur nedingo, net jei tavo miego režimas ir sugriautas.

Greitai patekės saulė. Mažylis nubus alkanas ir garsiai verkiantis. Tu paruoši buteliuką, patikrinsi jo sauskelnes ir išgyvensi šią dieną.

Tiesiog uždaryk naršyklės skirtuką, apkabink savo vaiką ir galbūt paieškok kokių nors raminančių detalių vaiko kambariui, prieš leisdama internetui ir vėl tave įtraukti.

Chaotiška ligoninių naujienų realybė

Kodėl paauglės slepia nėštumą iki pat gimdymo?
Iš to, ką mačiau klinikose, tai dažniausiai yra visiško siaubo ir magiško mąstymo mišinys. Jos įtikina save, kad jei nepripažins nėštumo, jis kažkaip tiesiog dings. Tėvų reakcijos baimė visiškai nustelbia bet kokį loginį planavimą. Mano gydytoja mano, kad jų smegenys tiesiog izoliuoja fizinius pokyčius, kol prasidėjęs gimdymas priverčia su tuo susidurti.

Kaip iš tikrųjų veikia kūdikio palikimas saugiame prieglobstyje (skubios pagalbos skyriuje)?
Tai vyksta labai tyliai. Kažkas užeina, paduoda kūdikį priėmimo slaugei arba registratūros darbuotojai ir išeina. Mes nekviečiame apsaugos, kad juos sulaikytų. Nedelsiant nunešame kūdikį į šildomą lovelę, patikriname jo gyvybinius rodiklius ir iškviečiame budintį neonatologą. Sunkiausia paprastai būna užtikrinti, kad kūdikiui būtų greitai atliktas cukraus kiekio kraujyje tyrimas. Nėra jokių policijos apklausų motinai.

Ar nėštumo neigimas yra tikra psichiatrinė būklė?
Esu gana tikra, kad medicinos bendruomenė tai vadina slaptu arba neigiamu nėštumu. Tai nėra tik melavimas draugams. Protas sukuria tokį stiprų psichologinį bloką, kad moterys vaisiaus judesius klaidingai palaiko dujų kaupimusi, o svorio augimą priskiria stresui. Kai įvyksta gimdymas, šokas gali sukelti laikiną atotrūkį nuo realybės.

Koks geriausias būdas naujai mamai apdoroti tokias naujienas?
Mieloji, tau tiesiog reikia atsijungti. Dėl pogimdyminių hormonų ir taip jautiesi lyg apnuogintas nervas. Teismo dokumentų ar „Reddit“ temų apie naujagimių nužudymus skaitymas yra savęs žalojimo forma. Rask pagrindą po kojomis laikydama kažką fizinio savo namuose, apkabink savo kūdikį ir pasikalbėk su savo gydytoja, jei įkyrios mintys nesibaigia.