Ten „roztomilý“ seriál Sobík je v skutočnosti rodičovská nočná mora
Stála som pri kuchynskom ostrovčeku v utorok ráno o 6:45, oblečená v sivých teplákoch, z ktorých už úprimne asi trochu páchol starý jogurt, a nechtom som zoškrabávala zaschnutú ovsenú kašu z plastovej misky, keď dnu ležérne napochodoval Leo s iPadom...
Ako sa vyznať v rozmeroch detských diek, keď nepatria do postieľky
Sedím na drevenej podlahe nášho portlandského bytu so zvinovacím metrom Stanley, obklopený šiestimi rôznymi, viac-menej štvorcovými dekami, a snažím sa ich roztriediť podľa plochy. Sú presne tri týždne po oslave narodenia bábätka (baby shower). Moja žena Maya stojí vo dverách,...
Výchova malej kráľovnej: Drsná pravda o kráľovskom rodičovstve
Presne o 4:12 v utorok ráno som sa pristihla, ako s úplnou vážnosťou strúham hlbokú poklonu osobe, ktorá sa práve pokakala až po lopatky. Deň predtým nás totiž navštívila moja svokra, priniesla so sebou čelenku vykladanú kamienkami a nahlas vyhlásila,...
Realita bez príkras: Výchova bábätka a šteniatka naraz
Sedela som rovno na studenom kuchynskom linoleu o tretej ráno, na ľavej strane som dojčila mimoriadne podráždené štvormesačné bábätko, zatiaľ čo desaťtýždňový kríženec zlatého retrievera sa na pravej strane aktívne snažil prehltnúť chlpatý brmbolec z mojej papuče. Bábätko plakalo, lebo...
Ten absolútne najhorší večer, keď som piekla baby zemiaky
Stojím tam a držím varechu ako nejakú stredovekú zbraň. Je presne 18:18 v utorok. Ten typ utorka, ktorý akoby trval už štrnásť rokov. Mám na sebe manželove staré tepláky zo strednej – tie so záhadnou fľakatou škvrnou od sava na...
Milá Jess z minulosti: Krutá pravda o výchove mláďaťa papagája
Vo vlasoch mám zacementovanú čudnú, vlažnú žltú dokrmovaciu kašu, digitálny kuchynský teplomer na mňa bliká nahnevanou červenou farbou so 41 stupňami a ja sedím na studenom linoleu v práčovni o druhej ráno a zúfalo sa snažím spomenúť si, prečo som...
Príručka prežitia na detskom ihrisku pre chronicky vyčerpaných rodičov
Momentálne čupím vo vlhkom, pochybnom mulči na našom miestnom ihrisku a tvorím zúfalú ľudskú barikádu okolo dvoch maličkých, uslintaných batoliat. Po mojej ľavici sa rúti divoký štvorročný chlapec, ktorý máva napoly zjedenou tyčinkou ako stredovekým oštepom. Po mojej pravici sa...
Naozaj vám podvodná súťaž „Dieťa roka“ kradne údaje?
Môj telefón zavibroval už štvrtýkrát pred deviatou ráno a ja som takmer pustila dogrckanú plienku rovno do mojej čerstvej kávy. Bola to ďalšia hromadná správa od mojej sesternice, ktorá prosila celú našu širokú rodinu, aby sme kúpili hlasy pre jej...
Soplíková panika o druhej ráno a zápas s aligátorom
Sedela som v hojdacom kresle o druhej ráno, držala svojho vtedy len trojtýždňového prvorodeného syna a on znel presne ako dvadsaťkilový mops, ktorý práve odbehol maratón v texaských horúčavách. Zakaždým, keď som sa ho snažila nakojiť, prisal sa asi na...