Milá Jess z minulosti: Krutá pravda o výchove mláďaťa papagája

Vo vlasoch mám zacementovanú čudnú, vlažnú žltú dokrmovaciu kašu, digitálny kuchynský teplomer na mňa bliká nahnevanou červenou farbou so 41 stupňami a ja sedím na studenom linoleu v práčovni o druhej ráno a zúfalo sa snažím spomenúť si, prečo som si myslela, že toto je dobrý nápad. Keby som mohla ohnúť čas a poslať list samej sebe pred šiestimi mesiacmi, prilepila by som si ho priamo na môj stôl, kde balím objednávky z Etsy, aby som si ho musela prečítať. Povedala by som si, aby som odložila kreditku, ignorovala prosíkanie môjho štvorročného syna a odkráčala preč od chovateľa. Pretože budem k vám úprimná, vychovávať operené mláďa a popritom udržiavať pri živote tri ľudské deti do päť rokov je taká úroveň vyčerpania, na ktorú snáď nevypestovali dosť kávy na celom svete.

Môj manžel, zlatíčko, si začal nastavovať nočné budíky s názvom „baby p“ (ako papagáj), pretože bol príliš v delíriu na to, aby vyťukal celú frázu, čo prirodzene viedlo k tomu, že moja mama zbadala jeho displej a usúdila, že som tehotná so štvrtým dieťaťom. Musela som si ju posadiť a vysvetliť jej, že nie, nečakáme ďalšieho človiečika, ale práve sme si adoptovali slepého, nahého, škriekajúceho dinosaura, ktorý si vyžaduje oveľa náročnejšiu starostlivosť, ako kedy potrebovali moji naozajstní ľudskí novorodenci.

Môj najstarší opäť úraduje

Nech je môj najstarší syn pre vás všetkých odstrašujúcim príkladom. Pozrel si presne jeden dokument o tropických pralesoch a rozhodol sa, že jeho životným poslaním je vlastniť aru. Keďže som mama, ktorá chce podporovať „vzdelávanie o zvieratách“ a „zodpovednosť“, nejako som samu seba presvedčila, že malé vtáčatko bude na zvládnutie jednoduchšie ako šteniatko. Moja stará mama vždy hovorievala, že cesta do pekla je dláždená dobrými úmyslami a lacným vtáčím zobom, a aj keď som nad jej dramatizovaním zvykla gúľať očami, tá žena bola prorok.

Keď si domov prinesiete neodstavené mláďa, nezískavate len domáce zvieratko. Získavate krehký, náročný, na teplotu citlivý vedecký experiment. Náš veterinár sa mi pri prvej návšteve pozrel priamo do očí a v podstate mi povedal, že tieto stvorenia sú korisť, čo znamená, že svoje choroby skrývajú, až kým nie sú doslova na prahu smrti. Takže ten neustály stav miernej paniky, ktorý cítim, je už asi navždy mojím údelom.

Výhrevné lampy a panika

Poďme sa baviť o fáze inkubátora, čo je len vznešené slovo pre plastový box, v ktorom váš malý vtáčik žije prvých pár týždňov svojho života. Moja mama mi povedala, aby som jednoducho strčila vyhrievaciu podložku pod krabicu od topánok, ako to robila ona so zranenými vrabcami v osemdesiatych rokoch, ale ak to urobíte s exotickým mláďaťom, doslova zamrzne na smrť, pretože, ako som pochopila, fyzicky si nedokáže udržať vlastnú telesnú teplotu. Ich malé prostredie musíte spočiatku udržiavať presne na teplote 35,5 až 36,5 °C a poviem vám, na ten digitálny termostat som zízala intenzívnejšie, ako som kedy sledovala monitor dychu môjho prvorodeného.

Budíte sa zaliata studeným potom, pretože prievan v dome znížil teplotu v inkubátore o jeden jediný stupeň, a vy ste na smrť vydesená, že mu natrvalo zastavíte rast. A snažiť sa udržať túto teplotu stabilnú, keď žijete v starom dome, kde si klimatizácia a kúrenie robia, čo chcú, je extrémny šport.

A prosím vás, ušetrite si peniaze a vyložte ich plastový box obyčajnými, protišmykovými papierovými utierkami namiesto drahých luxusných drevených hoblín, aby sa im nešmýkali nožičky a natrvalo sa im nedeformovali. Bodka.

Ručné dokrmovanie je špeciálny druh mučenia

Ak si z tohto listu môjmu minulému ja neodnesiete nič iné, nech je to aspoň tento výlev o absolútnej nočnej more, ktorou je ručné dokrmovanie. Myslela som si, že zarábať fľaše pre bábätká o tretej ráno je zlé, ale miešanie vtáčej kaše je detailný, vysoko rizikový vedecký projekt, ktorý zlomí vášho ducha. V prvom rade, teplota kaše musí byť presne medzi 38 a 40 °C, a ak si myslíte, že to môžete len tak odhadnúť vyskúšaním na zápästí ako pri materskom mlieku, tak sa kruto mýlite.

Náš vtáčí veterinár nám vysvetlil niečo o „stáze hrvoľa“, čo je ten hrozný scenár, kedy, ak je jedlo príliš studené, ich malý vak v hrdle jednoducho prestane tráviť a jedlo v ňom doslova kvasí. Ale ak je príliš horúce – napríklad 40,5 °C – prepáli im to dieru priamo cez tkanivo. Takže namiesto toho, aby ste len tak hodili fľašu do mikrovlnky a dúfali v to najlepšie, zatiaľ čo na boku natriasate kričiace bábätko, musíte tam stáť s vysoko presným digitálnym teplomerom, miešať horúcu vodu a prášok, sledovať, ako čísla skáču hore a dole, kým vták škrieka zvukom, ktorý viem opísať jedine ako umierajúci detektor dymu.

A nikdy nepoužívajte na ohrev vody mikrovlnku, pretože v kaši vytvára neviditeľné vriace miesta, ktoré im zničia hrvoľ ešte predtým, ako si vôbec uvedomíte, čo sa stalo. Doslova hodiny svojho života som strávila státím pri kuchynskom dreze a namáčaním špeciálnych striekačiek v studenej sterilizačnej tekutine, pretože tie s bežným gumeným tesnením vraj ukrývajú smrteľné baktérie. A to všetko, kým moje ľudské bábätko plače vo svojej detskej stoličke. Úroveň požadovanej hygieny je úprimne až absurdná.

Keďže som počas týchto zápasov s kŕmením neustále oprskaná vlažnou, zaschnutou kašou, prakticky som vzdala nosenie pekného oblečenia doma a už vôbec nevyhadzujem peniaze na jemné oblečenie pre moju najmladšiu. Budem k vám úprimná, kupujem detské body bez rukávov z organickej bavlny od Kianao vo veľkom, pretože má prijateľnú cenu, je úžasne mäkké a prekladané plecia znamenajú, že jej ho môžem stiahnuť cez nožičky namiesto prevliekania cez hlavu, keď jej môj drobec nevyhnutne rozmaže vtáčiu kašu po chrbte. Je to momentálne môj absolútne najobľúbenejší kúsok, aký máme, pretože naozaj prežije moje agresívne pranie v horúcej vode bez toho, aby stratilo tvar alebo sa zrazilo na košeľu pre bábiky.

Váha vládne mojim ránam

Ak ešte netrpíte úzkosťou, váženie mláďatka každé jedno ráno vám ju zaručene privodí. Musíte si kúpiť takú tú digitálnu gramovú váhu – mimochodom stojí viac ako môj týždenný nákup potravín – a vážiť ich úplne prázdne pred ich prvým ranným kŕmením. Asi sú ich malé metabolizmy také neuveriteľne rýchle, že ak stratia desať percent svojej telesnej hmotnosti, považuje sa to za obrovskú zdravotnú pohotovosť.

Minulý mesiac v utorok sa mojej najmladšej prerezával zub, ja som mala odoslať dvadsať objednávok z Etsy a mláďa vážilo o tri gramy menej ako deň predtým. Plakala som v kuchyni. Úplne som sa zrútila kvôli trom gramom peria a zobáka. Zbalila som všetky deti do minivanu, šoférovala štyridsaťpäť minút k veterinárovi na exotiku, len aby sa ten vták masívne vykakal na vyšetrovacom stole a zrazu bol úplne v poriadku. Boh žehnaj môjmu bankovému účtu.

Ako udržať pri živote ľudí aj vtáka

Snažiť sa zosúladiť potreby vyvíjajúceho sa vtáka s potrebami vyvíjajúcich sa batoliat je čistý cirkus. Tieto mláďatá potrebujú každú noc zhruba desať až dvanásť hodín úplne neprerušovaného spánku v úplnej tme, aby im fungoval imunitný systém a predišlo sa problémom so správaním. Keby som sa snažila prinútiť moje deti k dvanástim hodinám tichej tmy, doslova by sa prehrýzli cez sadrokartón, takže sme museli dať inkubátor do nášho šatníka v spálni, len aby sme zablokovali zvuky *Labkovej patroly* a súrodeneckých vojen.

Cez deň sa snažím všetkých zabaviť, aby som mohla umyť striekačky a odmerať jedlo. Kúpila som silikónovo-bambusové hryzátko Panda pre bábätká a myslela som si, že tie roztomilé textúry magickým spôsobom zabavia moju najmladšiu dcéru, zatiaľ čo ja budem drhnúť inkubátor. Je... celkom fajn. Je to dobré hryzátko, potravinársky silikón je bezpečný a bambusový dizajn je chvíľku milý, ale zvyčajne ho ohrýza asi štyri sekundy a potom ho hodí cez celú izbu a aj tak si vyžaduje moju pozornosť. Ušetrite si zdravý rozum a prijmite fakt, že multitasking je mýtus.

Ak sa tiež topíte v tom krásnom, chaotickom neporiadku z výchovy viacerých živočíšnych druhov maličkých a náročných stvorení, možno si budete chcieť aspoň zjednodušiť obliekanie tých ľudských a pozriete si Kianao kolekciu organického oblečenia pre bábätká.

Bezpečné klietky a ničenie hračiek

Keď vtáčik konečne dostane perie a začne sa správať ako skutočné zviera namiesto nahého mimozemšťana, musíte ho presunúť do klietky. A chráň boh, aby ste kúpili zlú klietku. Malé vtáky potrebujú rozostup mriežok presne pol palca (cca 1,2 cm), pretože ak je širší, môže sa im zaseknúť hlavička a môžu sa omylom obesiť. To je predstava, ktorú môj popôrodný mozog naozaj nepotreboval spracovávať.

Potrebujú aj rôznorodé bidlá, aby nedostali otlaky, tzv. bumblefoot, čo znie ako roztomilá čarodejnícka choroba, ale v skutočnosti ide o nepríjemnú infekciu. Čistenie tejto obrovskej klietky s práškovým nástrekom je teraz mojím sobotňajším ranným rituálom.

Jediný spôsob, ako prežijem deň drhnutia klietky, je položiť moje bábätko pod drevenú hrazdičku pre bábätká v obývačke. Táto vec je skutočne skvelá. Nie je to jedna z tých hrozných, otravných plastových vecí, ktoré vám v obývačke blikajú ako stroboskop. Prírodné drevo je dostatočne pevné na to, aby neprasklo, keď oň môj štvorročný syn pri úteku pred bratom nevyhnutne zakopne. Malý visiaci sloník dodáva bábätku presne toľko vizuálnej stimulácie, aby si spokojne džavotalo, zatiaľ čo ja agresívne zoškrabujem zaschnuté hovienka z nerezových mriežok.

Prečo sme to vlastne urobili?

Takže, milá Jess z minulosti, ak toto čítaš, kým držíš v ruke kreditku a pozeráš si na internete fotky rozkošných nadýchaných mláďatiek: len vedz, že to bude tá najťažšia vec, akú si kedy urobila od učenia dvojičiek na nočník. Budeš vyčerpaná, budeš jemne zapáchať od zvláštnych vtáčích vitamínov a budeš plakať nad digitálnym teplomerom.

Ale keď to nemotorné, plne operené malé stvorenie nakoniec po prvýkrát priletí na tvoje rameno, pritúli sa ti ku krku a vydá tichý pukavý zvuk priamo pri tvojom uchu... Asi by som ti povedala, aby si si toho vtáka predsa len kúpila. Je to chaotické a špinavé, ale do našej rodiny to dokonale zapadá.

Predtým, ako sa vrhnete po hlave do podivného, úžasného a stresujúceho sveta exotického zvieracieho rodičovstva, urobte si láskavosť a uistite sa, že vaše ozajstné ľudské bábätká sú plne zabezpečené tým, že sa zásobíte udržateľnými základnými kúskami pre bábätká od Kianao.

Špinavé otázky, pred ktorými vás nikto nevaruje

Aké horúce by malo byť vlastne to krmivo?
Náš veterinár mi povedal, že to musí byť presne 38 až 40 °C, a tým myslím úplne presne. Kúpte si naozaj dobrý digitálny kuchynský teplomer, pretože ak je to 36,5 °C, ich žalúdočný vak prestane fungovať, a ak je to 41 °C, prepálite im do hrdla dieru. Nehádajte a preboha, nedávajte to do mikrovlnky.

Môžem namiesto inkubátora použiť obyčajnú vyhrievaciu podložku?
Počúvajte, moja babka síce nedala dopustiť na krabicu od topánok a vyhrievaciu podložku, ale tieto malinké nahé vtáčatá si nedokážu vyrobiť vlastné telesné teplo. Prvých pár týždňov potrebujete prostredie, kde môžete prísne kontrolovať okolitú teplotu na úrovni 35,5 až 36,5 °C, inak im bude príliš zima a ich organizmus jednoducho zlyhá. Nestojí to za to riziko.

Prečo vyzerá ten vak na ich krku taký obrovský a čudne?
To je hrvoľ, a úprimne, keď som ho prvýkrát videla plný jedla, myslela som si, že môj vták má nádor. Pri jedení to má vyzerať ako zvláštny, mäkký balónik, ale musíte sa uistiť, že sa medzi kŕmeniami úplne vyprázdni, aby tam to jedlo nezostalo a nepokazilo sa.

To ich naozaj musím vážiť každé jedno ráno?
Áno, naozaj. Predtým, ako im ráno dáte čokoľvek zjesť, položte ich na digitálnu gramovú váhu. Keďže chorobu taja, strata desiatich percent ich hmotnosti za noc je zvyčajne jediným varovným signálom, že niečo je naozaj veľmi zle a vy musíte ísť okamžite k veterinárovi.

Kedy ich budem môcť prestať kŕmiť ručne?
To úplne závisí od toho, aký druh vtáka ste si kúpili, ale zvyčajne sa medzi 8. a 12. týždňom začnú plne odstavovať na granule pre dospelé vtáky a zeleninu. Moja najväčšia rada znie – neponáhľajte sa s tým. Ak ich totiž donútite k odstaveniu príliš skoro, budú neskôr v živote veľmi úzkostlivé a začnú kričať alebo si vytrhávať perie. Jednoducho prijmite ten zapatlaný život so striekačkami ešte o niečo dlhšie.