Ako zvládnuť detský tekvicový kostým: Sprievodca novopečeného otecka
Vnútorná teplota syntetickej plyšovej tekvice sa zhruba rovná teplote na povrchu slnka. Držím vrieskajúcu, jasne oranžovú guľu uprostred zablateného poľa na farme v Portlande a zúfalo sa snažím nájsť zips, ktorý zjavne neexistuje. Vonku je ledva trinásť stupňov, no môj...
Sú virálne topánky Sézane Paula Babies naozaj praktické pre mamy?
Bol utorok, 8:14 ráno. Stála som v kuchyni v čiernych legínach, na ktorých ľavom stehne bola stopercentne rozmazaná včerajšia zaschnutá ovsená kaša, a zvierala som svoju tretiu šálku vlažnej kávy, akoby to bolo záchranné koleso. Môj manžel Mike sa práve...
Mláďa netopiera v dome a iné polnočné hrôzy
Môj kamoš Dávid z krčmy mi povedal, že najlepší spôsob, ako túto situáciu vyriešiť, je pomocou pivového pohára a podpivníka, akoby som naháňal mierne agresívnu mäsiarku na letnej terase. Moja svokra, ktorú som kontaktoval cez panickú hlasovú správu na WhatsAppe...
Halloweenska katastrofa: Ako som zachránil prvý kostým mojej dcérky
Stál som na príjazdovej ceste, potil sa vo flanelovej košeli a snažil sa vyriešiť geometrický problém, ktorý by vôbec nemal existovať. V Portlande bolo len okolo 11 stupňov, typické sychravé októbrové ráno, ale môj vnútorný procesor sa prehrieval, pretože som...
Moje bizarné hľadanie kostýmu svetlušky pre bábätko a čo ma to naučilo
Detská pestúnka na mojom druhom monitore momentálne ukazuje presne 20,2 stupňa, čo je vraj ideálna izbová teplota pre jedenásťmesačné dieťa na dosiahnutie hlbokého REM spánku, hoci práve teraz robí ústami taký ten zvláštny fantómový sací pohyb, pre ktorý spochybňujem všetky...
Pravda o detských overaloch (a prečo som sa úplne mýlila)
Písal sa október 2017 a ja som stála v mikroskopickej, slabo osvetlenej kúpeľni v miestnej kaviarni. Mala som na sebe hodvábnu blúzku, ktorú som ako čerstvá mama naozaj nemala mať na sebe, a pozerala som sa na moju šesťmesačnú dcéru...
Vaše dieťa našlo na záhrade sovie mláďa (Ruky preč!)
Mala som ruky po lakte v studenej mydlovej vode a snažila som sa zoškrabať zaschnutú ovsenú kašu z misky, keď moja najstaršia dcéra napochodovala zadnými dverami so spojenými dlaňami, akoby držala posvätný poklad. „Mami, našla som Hedvigine bábätká,“ pošepkala s...
Mýtus o hrubých bundách a pravda o fusakoch do autosedačky
Stála som na našej štrkovej príjazdovej ceste o siedmej ráno a v náručí držala kričiace batoľa, ktoré nejako zablokovalo všetky svoje kĺby a vyzeralo ako tuhá, nafúknutá morská hviezdica. Na vidieku v Texase boli asi tri stupne, čo znamenalo, že...
Dilema Michelinovho panáčika: Prečo ma desia hrubé zimné overaly
November 2022. Na parkovisku pred supermarketom sú tri stupne nad nulou, presne ten britský typ vlhkého chladu, ktorý vám prenikne až do kostí. Ja sa v tenkom tričku potím ako kôň, zatiaľ čo sa snažím nasilu poskladať moju šesťmesačnú dcéru,...