Čo vám nikto nepovie o predčasniatku v 33. týždni
Bol utorok, tri hodiny ráno, keď sa spustil alarm bradykardie. Stropné svetlá na jednotke novorodeneckej intenzívnej starostlivosti mali ten špecifický odtieň nemocničnej žiarivky, vďaka ktorému vyzerajú všetci mierne zosnulo. Cez plastové steny inkubátora som zízala na stvorenie, ktoré vyzeralo skôr...
Milá Jess: Ako prežiť fázu žltého bábätka (a iné šoky)
Milá Jess spred šiestich mesiacov, Práve sedíš na ošúchanom linoleu v kúpeľni na prízemí, sú tri hodiny ráno, držíš svoje trojdňové bábätko pod ostrým svetlom zrkadla a snažíš sa prísť na to, či len halucinuješ z nevyspatia, alebo tvoje dieťa...
Veľká pyré panika: Spoveď zo zaprskanej kuchyne
Práve teraz mi na ľavom viečku chladne dokonale symetrický, žiarivo oranžový fľak pyré zo sladkých zemiakov. Je nedeľa, štyri hodiny poobede, obloha nad Londýnom už nabrala tú ponurú farbu doudieranej slivky, typickú pre stred zimy, a ja stojím v kuchyni...
Kto žmurkne prvý: Kedy sa bábätkám vlastne mení farba očí?
Je 4:13 ráno a ja som uviazol v hlboko znepokojivom súboji zízania so svojou dcérou. V byte je úplné ticho, až na bzučanie chladničky a vzdialenú sirénu londýnskej sanitky, ale v matnom jantárovom svetle nočnej lampičky mi Dvojča A pozerá...
Prečo bábätká nesmú jesť med pred prvými narodeninami
Boli sme v Naperville u mojich svokrovcov na nedeľnej večeri. Bábätko malo sedem mesiacov, intenzívne sa mu prerezávali zúbky a kričalo tým prenikavým tónom, z ktorého vám brnia zuby. Odskočila som si na presne dve minúty do hosťovskej kúpeľne, aby...
Panika o druhej ráno kvôli detskému lieku na alergiu a čo som urobila namiesto toho
Je utorok, február, 2:14 ráno. Vietor od jazera Michigan lomcuje okenicami nášho chicagského bytu a môj drobec sedí na kúpeľňovej skrinke a vyzerá ako jemne uvarený homár. Na večeru sme skúsili nové remeselné kešu maslo, lebo som sa nechala presvedčiť...
Popôrodná ofina: Oteckov sprievodca vtipnou fázou dorastania vlasov
Milý Marcus spred šiestich mesiacov: polož toho obrovského krtka na čistenie odpadov a zhlboka sa nadýchni. Viem, že si práve z odtoku v sprche vytiahol chumáč vlasov zhruba o veľkosti mokrej veveričky, a viem, že tvoja prvá myšlienka bola vygoogliť...
List môjmu minulému ja: Ako prežiť diagnózu IUGR u bábätka
Milý Tom spred presne šiestich mesiacov, Práve sedíš v prehriatej ambulancii bez okien v nemocnici St Thomas a vôbec netušíš, že tvoj život sa práve otočí o 180 stupňov. Sonografistka z ničoho nič prestala nezáväzne konverzovať o sychravom novembrovom daždi....
Klinická a emocionálna realita úmrtia bábätiek v našom svete
Predtým, ako som mala vlastné dieťa, myslela som si, že chápem, ako vyzerá ten najhorší scenár. Zvykla som sedieť v dennej miestnosti na detskej JIS-ke o tretej ráno, piť vlažnú kávu z polystyrénového pohára, zaznamenávať vitálne funkcie bábätiek, ktoré ticho...