Absolútne vyčerpanie z hľadania skutočne jedinečného mena pre bábätko
Pani z nemocničnej matriky si klopkala perom po doske a prešľapovala z jednej ortopedickej dreváky na druhú. Bola som štyridsaťosem hodín po pôrode, potila som sa v nemocničnej košeli, ktorá páchla jódom, a v rukách som zvierala papiere k rodnému...
Ako prežiť magnetickú rezonanciu bábätka: List otca svojmu minulému ja
Milý Tom spred šiestich mesiacov, Práve stojíš v kuchyni o 4:13 ráno, celý od niečoho, o čom zúfalo dúfaš, že je len obyčajný reflux, a zízaš na pokrčený list s termínom z nemocnice (NHS). Malá M ti spí na ľavom...
Krutá pravda o výbere kolotoča nad postieľku: Ako prežiť
Ležala som rovno na chrbte na relatívne čistej časti koberca v detskej izbe, líce pritlačené o vyhodenú striekačku od detského sirupu, a sledovala som plastového hrocha, ako sa zbesilo točí rýchlosťou štyridsať otáčok za minútu, zatiaľ čo mi do bubienkov...
S deťmi na metalovom turné: Ako neprísť o rozum
Stála som vo svojej kuchyni o 6:15 ráno, chápete? Oblečené som mala Daveovo vyblednuté tričko Megadeth, ktoré malo doslova dieru v ľavom podpazuší, a slepo som zízala do telefónu, zatiaľ čo mi káva agresívne chladla. Mala som totiž rozpísané tri...
Čo naozaj znamená slovo baby (a iný zvláštny slang)
Práve som musel cez FaceTime vysvetľovať koncept nepotizmu, zatiaľ čo sa môj 11-mesačný syn snažil zjesť zablúdený USB-C kábel. Svokra videla nejaký hashtag na Twitteri a chcela vedieť, o čom tí mladí dnes hovoria. Znamenalo to, že som strávil dvadsať...
Deň, keď magnetická detská poistka porazila môjho manžela a uchránila domácu chémiu
Bolo utorok ráno, presne 10:14, a ja som mala na sebe sivé tehotenské tepláky s podozrivým fľakom od jogurtu na ľavom stehne. Maya bola v škôlke a Leo mal deväť mesiacov. Práve začal s tým svojím desivým, agresívnym plazením, pri...
Krutá realita hľadania bezpečnej záchrannej vesty pre bábätko
Júl 2018. Jazero Lake George. Stojím na rozoschnutom drevenom móle plnom triesok v kvetovaných maxi šatách zo supermarketu. Myslela som si, že v nich budem vyzerať ako uvoľnená a štýlová prímorská mama, ale namiesto toho sa mi len motali okolo...
Hľadáte vypínač na bábätko? Pravda o utišovaní novorodencov
Bol utorok, asi 3:14 ráno, a ja som stála uprostred našej tmavej detskej izby oblečená vo fľakatých vysokoškolských teplákoch môjho manžela Dava, pričom som celá páchla po skysnutom mlieku a absolútnom zúfalstve. Leo mal dva týždne a reval. Nielen plakal,...
Záchvat plaču o tretej ráno, ktorý ma presvedčil o sile personalizovaných knižiek
Bolo presne 3:14 ráno. Viem to, pretože žiarivé červené čísla na budíku mi vypaľovali dieru do sietnice, zatiaľ čo som tam sedela, dojčila trojdňové bábätko a do seba liala včerajšiu ľadovú kávu, ktorá chutila presne ako medené mince. Mala som...