Prečo som prestala kupovať polyesterové tekvičky za 40 eur (a čo robím namiesto toho)
Sedela som tam, na schodoch verandy vo vlhkom texaskom teple, a snažila som sa vydolovať vreštiace šesťmesačné dieťa z tvrdého polyesterového tekvicového kostýmu, ktorý akýmsi zázrakom nemal v rozkroku ani jeden cvok. Moja najstaršia dcéra – ktorá má teraz päť...
Zlyhanie systému: Hľadanie detského oblečenia v Portlande
Zvuk to bol podozrivo podobný fľaši od kečupu, ktorá zo seba dostáva posledné zvyšky, ale boli sme na kilometre ďaleko od najbližšej reštaurácie a moja jedenásťmesačná dcéra bola so sebou nadmieru spokojná. Boli sme v parku Mt. Tabor, ja som...
Predtým a potom: Ako zvládnuť paniku z prvých krokov vášho dieťaťa
Sedím na podlahe v našej obývačke. Je utorok koncom roka 2021 a mám na sebe čierne legíny, na ktorých ľavom kolene je zaschnutý fľak od jogurtu neznámeho pôvodu. Môj trinásťmesačný syn Leo je úplne nahý, až na veľmi plnú, ovisnutú...
Prečo nesprávne vešiaky ničia dokonalé oblečenie vášho bábätka
Utorok, tri hodiny ráno. Zvratky mal až po lakte. Potme som ho vyzliekla a utrela studenou vlhčenou utierkou, pretože keď telesné tekutiny preniknú cez spací vak, platia pravidlá nemocničného triážu. Siahla som do skrine po čisté oblečenie, naslepo som potiahla...
Ako oznámiť príchod bábätka a zachovať si dôstojnosť
Stojím v našej vlhkej londýnskej záhrade, v ruke držím dva héliové balóny v tvare čísel jeden a dva, kým sa moja žena snaží jemne presvedčiť nášho neurotického adoptovaného chrta, aby si dal na krk tabuľku s kriedovým nápisom. Na tabuľke...
Absurdná pravda o kupovaní detských Uggs pre vášho novorodenca
November 2017. Sedela som v preplnenom Starbuckse na 4. ulici, mala som na sebe legíny, ktoré boli zaručene ogrckané, a už asi ôsmykrát za dvadsať minút som sa zúfalo snažila natiahnuť drobnú, karamelovo hnedú topánočku z ovčej vlny na ľavú...
Nostalgia a realita: Ako nájsť prvú opatrovateľku
Stojím vo svojej kuchyni v podprsenke na dojčenie, na ktorej je nejaký žltý fľak, a pozerám na šestnásťročnú Chloe, ktorá sa ma práve opýtala, či môžu bábätká jesť celé hrozno. Toto bol môj prvý pokus najať si opatrovateľku. Chcela som...
Prečo sú babydoll šaty tajným záchrancom každého rodiča
Je tridsaťpäť stupňov vo Východnom Texase a moja svokra sa snaží narvať moje najstaršie dieťa do nepoddajného tylového monštra, ktoré vyzerá ako vybuchnutá svadobná torta. Moje dieťa vrieska ako besná mačka v kostolnej lavici. Sama som úplne prepotená. Práve tam...
Môj sprievodca detskými „medzerami“, s ktorými sa skutočne stretnete
Sedela som na lepkavej linoleovej podlahe v rodinnej toalete nákupného centra Woodfield, keď na mňa doľahla realita mojich životných rozhodnutí. Môj drobec vrieskal v decibeloch, ktoré by na detskom oddelení bežne spustili modrý kód. Na jeho opuchnutých predných ďasnách bolo...