Мифы о детском творчестве и как его пережить
Сейчас я смотрю на яркую фиолетовую полосу на носке моего левого кроссовка. Она появилась там около часа назад, во время того, что мы с женой амбициозно назвали «временем творческого развития». Самый большой миф современного родительства, распространяемый в основном через тщательно...
Письмо себе в прошлое: Как пережить стадию маленького босса
Вторник, 6:43 утра. Я сижу на холодном кухонном линолеуме в серых трениках с загадочным пятном от йогурта на левом бедре и вцепилась в кружку с остывшим кофе, как в спасательный круг посреди океана. Надо мной нависает Лео (сейчас ему четыре,...
Приучение ко сну: письмо моему прошлому, смертельно уставшему «я»
Дорогой Маркус шестимесячной давности, Сейчас ты стоишь в темноте, раскачиваясь, как пьяный матрос в шторм. На твоем левом плече висит восьмикилограммовый груз, а правая рука лихорадочно вбивает в телефон с выкрученной на минимум яркостью запрос: когда начинать приучать ребенка к...
Почему мы променяли скучный бэби-шауэр на современную вечеринку для всех друзей
Я сижу на пастельно-розовом бархатном стуле в загородном банкетном зале и смотрю, как моя двоюродная сестра распаковывает девятнадцатую салфетку для срыгивания. Кто-то измеряет ее живот туалетной бумагой, пока толпа тетушек, которых я не видела со дня своей свадьбы, выжидающе смотрит...
Кто такой «якорный ребенок»? Развенчиваем токсичный миф об иммиграции
Мой 11-месячный сын только-только научился с силой выплевывать пюре из зеленого горошка через весь кухонный стол, когда София, соседка моей жены Майи по комнате в колледже, тихо заплакала над стаканом воды. София на шестом месяце беременности. Ее муж, Лео, сейчас...
Багфикс защиты от солнца: глобальное обновление прошивки
Прямо сейчас на черной обивке моего Subaru красуется полоса белоснежного оксида цинка, такое же пятно — на моей любимой темной футболке, а подозрительный комок застрял в левой брови моего одиннадцатимесячного сына. Каким-то образом, несмотря на то, что я выдавил себе...
Системная ошибка: почему мы запретили гипсофилу дома
Моя теща прислала мне четыре огромных абзаца о том, что гипсофила символизирует вечную любовь и является обязательным условием для дизайна детской, если мы хотим чтить традиции. Три часа спустя наш сосед из Портленда — парень, который варит собственную сезонную комбучу...
Первые шаги и сбитые коленки: опыт папы двойняшек
Раньше я думала, что это происходит в какой-то определенный, волшебный день. Я искренне верила, что где-то в районе их первого дня рождения я буду сидеть на диване с остывшим кофе, а одна из близняшек просто встанет, отряхнет подгузник и уверенной...
Гордое звание мамы: как пережить первый год материнства
Моя жена спит рядом, издавая тихое, ритмичное посапывание — верный признак глубокой фазы сна, а я сижу в темноте и отчаянно проваливаюсь в кроличью нору Википедии, читая о миллиардерах. Я буквально поймал себя на том, что в 3 часа ночи,...