Миф о «детках-зефирках» и вся правда о чехлах для автокресел
Я стояла на нашей гравийной дорожке в семь утра, держа на руках кричащего малыша, который каким-то образом умудрился так вытянуть ручки и ножки, что стал похож на напряженную пухлую морскую звезду. В сельской местности Техаса было около трех градусов тепла,...
Карточки для первых фото малыша: письмо самой себе в прошлое
Два часа ночи. Зимний чикагский ветер дребезжит в окне спальни, а я смотрю на стопку конвертов из плотной бумаги, лежащую рядом с остывшей кружкой чая масала. Мой молокоотсос издает ритмичные звуки, похожие на мычание умирающей коровы. Мой шестимесячный малыш спит...
Чему морозный день в парке научил меня о материнстве в стиле дикой кошки
Конец января, на улице минус десять. Майе было месяца четыре, она висела у меня на груди в одной из тех модных переносок с анималистичным принтом, за которую я переплатила просто потому, что так велел Instagram. На мне было три слоя...
Почему термокружка Stanley для малыша — страшный сон педиатра
Утро вторника. Мой четырнадцатимесячный малыш обхватил обеими руками мою огромную металлическую термокружку на целый литр и пытается оторвать ее от журнального столика, как настоящий тяжелоатлет. Он аж дрожит от напряжения. Кружка весит больше, чем его голова. Ему удается наклонить ее...
Как больничный Wi-Fi помешал нам выбрать волшебное имя для малыша
Люминесцентная лампа в палате 412 больницы Провиденс издавала этот специфический 60-герцевый гул, который въедался прямо в мою невыспавшуюся префронтальную кору. В одной руке у меня был остывший, отвратительный кофе из буфета, а в другой — бланк свидетельства о рождении государственного...
Суровая правда об эргорюкзаке Infantino (Мой крик души)
Я стояла на парковке у Target в два часа дня знойного вторника в легинсах для беременных с засохшим пятном неизвестного происхождения на левом колене и отчаянно пыталась защелкнуть один кусок жесткого пластика в другой, удерживая на руках кричащего четырехмесячного малыша....
Сумка в роддом для малыша: папин баг-репорт
Я с силой упирался коленом в 60-литровую спортивную сумку в багажнике нашей Subaru, пытаясь застегнуть молнию, пока портлендский дождь насквозь промачивал мою толстовку. Моя жена, на 36-й неделе беременности, прислонилась к дверце машины, то смеясь надо мной, то плача от...
Ищем лучший увлажнитель для малыша (чтобы без плесени)
Моя теща вручила мне раритетный паровой увлажнитель из 90-х и велела кипятить эвкалиптовое масло в детской. Три часа спустя консультант в строительном магазине буквально зажал меня в углу в отделе сантехники, чтобы объяснить, почему ультразвуковые приборы — это единственный верный...
Как коляска Zoe Baby разрушила мои стереотипы о колясках для двойни
Я намертво застрял в дверном проеме довольно милой независимой кофейни в Сохо, обильно потея в якобы "дышащей" льняной рубашке, пока очередь из крайне недовольных лондонцев осуждающе смотрела на меня. Я толкал коляску для двойни, которая весила примерно как небольшой гиппопотам...