Адский квест по выбору детской мебели (и что действительно нужно купить)
Был 2017 год, у меня шла двадцать четвертая неделя беременности Майей, и я сидела, скрестив ноги, на линолеуме в огромном магазине-складе, рыдая в полупустой стакан латте на овсяном молоке со льдом. На мне были эти жуткие серые леггинсы для беременных...
Чему история малыша Эммануэля на самом деле научила меня как маму
Я сидела в старой мужниной толстовке с затертыми манжетами, которая навсегда пропахла кислым молоком, на холодной шестиугольной плитке в нашей гостевой ванной. Было 3:14 ночи, а в соседней комнате надрывался Лео. Мой утренний кофе все еще стоял в микроволновке. И...
Вся правда о росте живота при беременности: почему приложения врут
Я стоял на кухне, прикладывая рулетку Stanley к животу жены, и пытался точно зафиксировать, на сколько сантиметров он увеличился с прошлого вторника. Она смотрела на меня так, будто я пытался починить тостер молотком. В свою защиту скажу: приложения для беременных,...
Первые месяцы с малышом: вся правда о детских шезлонгах
Был вторник, 15:14. Я ела холодную, наполовину надкусанную вафлю прямо над раковиной, пока мой старший, Лео, кричал так, будто я пыталась продать его в цирк. Ему было ровно пять недель, я не спала, кажется, со времен президентства Обамы, а руки...
Стоп, а детские чепчики безопасны? Моя ночная паника из-за выпадения волос у малыша
Был вторник, ровно 2:14 ночи. Я точно знаю это, потому что светящийся экран телефона словно насмехался надо мной в темноте. Я сидела в кресле-качалке в детской, в майке для кормления, которая отчетливо пахла скисшим грудным молоком и чистым изнеможением, и...
Как пережить период детских спальных мешков и не сойти с ума
Было 3:14 утра во вторник, а может, в среду, потому что время на самом деле не существует, когда у вас новорожденный. На мне была выцветшая университетская футболка с 2008 года с загадочным засохшим пятном от срыгивания на плече, и я...
Как избавить малыша от икоты и не сойти с ума
Дорогая Сара из прошлого, четыре года назад. Ты сейчас сидишь в том дешевом бежевом кресле-качалке, которое купила на барахолке в Фейсбуке. В том самом, которое жутко скрипит при каждом твоем движении. На часах 3:14 ночи. На тебе огромная университетская толстовка...
Миф о сне в детских качелях Ingenuity, разбивший мне сердце
Был случайный вторник августа, 3:14 ночи. Я сидела на нашем безнадежно испачканном ковре в гостиной в бюстгальтере для кормления, от которого напрочь пахло скисшим молоком и отчаянием. Лео было четыре недели. Он находился в самом эпицентре того, что наш педиатр...
Похищение сына Линдберга: чему на самом деле научились современные родители
Свекровь сказала мне: пусть кричит, пока не стошнит, это закаляет характер. Мой педиатр, который выглядит так, будто не спал со времен администрации Обамы, пробормотал что-то про отзывчивую привязанность и развитие блуждающего нерва. Тем временем ведущий моего любимого тру-крайм подкаста только...