Журнал

A small plastic figurine sitting next to a slice of colorful frosted pastry on a wooden table.

Дебаггинг: чем опасна фигурка в кинг-кейке. Предупреждение самому себе

Дорогой Маркус из прошлого, полгода назад: Положи вилку. Отойди от выпечки. Я точно знаю, где ты сейчас. Ты сидишь за кухонным островком под портлендским дождем и пялишься на кусок бриоши агрессивно фиолетового, зеленого и золотого цвета. Сара кричит из детской,...

Read more

Jess's toddler pushing a baby stroller in the dirt driveway

Лучшие детские коляски 2025: письмо уставшей себе в прошлое

Сейчас ты стоишь в четвертом ряду огромного детского магазина, потея в своих легинсах для беременных, и пытаешься вырвать недоеденный крендель из рук Бо, пока он не запихнул его в подстаканник выставочного образца, а твой беременный живот уже сводит от долгого...

Read more

Priya pushing a stroller with a toddler wrapped in a Kianao blanket

Вся правда о выборе идеальной детской коляски

Сидя в больничной комнате отдыха на тридцать четвертой неделе беременности и погрызывая обычный больничный лед, я получила три совершенно противоречивых наставления о том, как правильно перевозить младенца. Сара из педиатрического отделения велела мне купить самый тяжелый европейский люксовый танк на...

Read more

A confused dad holding a vintage 90s plush toy with a heart tag at 2 AM

Дорогой Том из прошлого: Великая эпопея с календарем дней рождения Beanie Baby

Дорогой Том из прошлого, тот, что жил шесть месяцев назад, Ты сейчас сгорбился над кухонным островком, освещенный лишь резким, осуждающим светом телефона и индикатором ждущего режима на машине для приготовления смеси Tommee Tippee. Одна из близняшек спит, излучая ложное чувство...

Read more

A vintage tv showing a 90s baby's day movie next to a crawling infant

Почему фильм «Младенец на прогулке» теперь вызывает у меня приступы паники

Вчера днем я по локоть закопалась в корзину с безнадежно испачканными детскими носками, отчаянно пытаясь найти хоть одну одинаковую пару, когда мой муж вошел в гостиную и шлепнул на журнальный столик DVD-диск. Он откопал его на местной барахолке за пару...

Read more

A bewildered dad looking at his phone while a baby plays on a wooden gym

Я потратила три часа на изучение Baby Tron (и это не коляска)

Моя кредитка лежала на клавиатуре ноутбука, в браузере были открыты три вкладки с обзорами техники, а я остервенело искал историю обновлений прошивки для штуковины под названием «Baby Tron». Мой племянник-подросток упомянул ее на семейном барбекю, и, судя исключительно по названию,...

Read more

Two exhausted parents looking at their tiny newborn twins in a London flat

Отчаянное письмо самому себе: как выжить с новорожденным

Дорогой Том полугодовой давности, Сейчас 3:14 ночи. Ты сидишь на краю дивана в халате, от которого разит кислым молоком и чем-то таким, что я могу описать лишь как «биологическое отчаяние». Одна из двойняшек висит у тебя на плече, издавая звуки,...

Read more

Tired dad staring at a massive stack of newborn baby diapers.

Сбой системы: что я хотел бы знать о подгузниках для новорожденных

Дорогой Маркус из прошлого, одиннадцать месяцев назад. Сейчас ты стоишь в отделе подгузников в супермаркете Target, держа в руках телефон с идеально отформатированной таблицей в Google Sheets. Ты подсчитал, что, исходя из среднего показателя в 8,4 «похода в туалет» в...

Read more

A baby lying on their back on a bamboo play mat twisting their hips.

Первые перевороты малыша: неожиданный хаос нового этапа

Был вторник, 2:14 ночи. Радионяня на моей тумбочке светилась тем самым зловещим инфракрасным светом, который в фильмах ужасов обычно предшествует скримеру. Я уставился на пиксельный экран, пытаясь обработать визуальные данные. Когда тремя часами ранее я «инсталлировал» сына в люльку, он...

Read more