Почему я навсегда отказалась от именных детских пледов
В прошлый вторник я тащила тяжелый пластиковый контейнер вниз по чердачной лестнице. Пот катился по спине в эту жуткую жару, и тут крышка контейнера с треском отвалилась. Прямо на пол в коридоре вывалилась огромная пыльная гора флиса и плюша. Я...
Пряжа в 3 часа ночи: как выбрать безопасный вязаный плед для новорожденного
В 2:14 ночи я держал в зубах крошечный светодиодный фонарик, пытаясь вытащить единственную микроскопическую ниточку пушистой синей пряжи с левого указательного пальца моей двухнедельной дочери. Моя жена Сара стояла рядом с маникюрными ножницами, напоминая измотанную операционную медсестру, пока по окну...
Миф о «взрослом» гардеробе: как на самом деле одевать малыша
Прошло двадцать минут с начала свадебной церемонии моего двоюродного брата, когда крошечные льняные подтяжки наконец сдались. На моем сыне было то, что, если верить интернету, обязательно нужно надевать на официальные семейные мероприятия — по сути, миниатюрный костюм-тройка, на ощупь словно...
Дорогой Маркус из прошлого: инструкция по «отладке» гардероба малыша
Дорогой Маркус ровно шесть месяцев назад: я вижу тебя прямо сейчас. Ты стоишь над пеленальным столиком в 3:17 утра в нашей ледяной квартире в Портленде, обильно потея, держа на руках извивающегося, кричащего пятимесячного малыша, и пытаешься понять, как в одном...
Дорогая я из прошлого: сожги эти джинсы и другие ночные откровения
Вы прямо сейчас смотрите на горчичное пятно, которое прорвало оборону подгузника и стремительно ползет к подмышкам. На часах 3:14 ночи. Вы пытаетесь расстегнуть крошечный, дубовый джинсовый комбинезон с шестью микроскопическими металлическими пуговицами, пока ваш новорожденный кричит на такой ультразвуковой частоте,...
Вся правда об одежде для девочек от уставшей детской медсестры
Моя мама говорила, что я должна одевать дочь исключительно в натуральный шелк, чтобы защитить ее ауру от негативной энергии. Опытная медсестра в моем педиатрическом отделении советовала покупать самое дешевое в дискаунтере, потому что ребенок все равно испачкает это до полудня....
Вся правда о брюках для девочек и утренних истериках
Вторник, 7:14 утра. Я сижу на коврике в детской, вся в поту, и пытаюсь натянуть жесткую джинсовую штанину с пайетками на брыкающуюся двухлетку. Она кричит так, будто я пилю ей ногу. Я купила эти миниатюрные взрослые джинсы, потому что они...
Почему надеть на мальчика зимние штаны — это психологическая битва
На прошлый День благодарения свекровь загнала меня в угол на кухне и безапелляционно заявила, что если я не прикрою сыну колени, зимний сквозняк застудит ему суставы и вызовет неизлечимый артрит. Тридцать минут спустя в парке знакомая мама в пуховике до...
Почему любимая мягкая игрушка малыша так важна (и почему она меня пугает)
Был вторник, 2:14 ночи. Мой муж в одних боксерах стоял на подъездной дорожке и агрессивно светил фонариком под сиденья нашего минивэна. Я была дома, потрошила диванные подушки и допрашивала собаку, пока мой старший двухлетний сын стоял в коридоре и рыдал...