Ночная паника: когда действительно стоит беспокоиться из-за температуры у малыша
Два часа ночи, и ваша рука зависла над лбом спящего ребенка, словно сломанный дрон. Наконец-то вы касаетесь его. Он горячий. Не просто теплый, а излучает жар, как открытая батарея в моей старой квартире. Вы тут же начинаете высчитывать, сколько времени...
Сколько смеси давать малышу (0-6 месяцев): честный опыт мамы
Я стояла на кухне в 2:14 ночи вместе со своим старшим сыном Картером, щурясь под светом микроволновки и пытаясь разглядеть крошечные стертые красные деления на стенке пластиковой бутылочки. На моих ресницах в буквальном смысле застрял порошок от молочной смеси, футболка...
Lil Baby в машине с малышом: басы, рэп и детские ушки
Моя свекровь Шейла, склонившись над люлькой, на полном серьезе заявила мне, что тихое прослушивание Моцарта — это единственный математически доказанный способ развития клеток мозга у младенца. Мой 22-летний кузен, у которого, к слову, нет даже комнатного растения, не говоря уже...
Письмо в прошлое: Как пережить первый насморк малыша с аспиратором Frida Baby
Дорогая я из прошлого, полгода назад, Сейчас ты стоишь в 14-м ряду в Target со сканером для списка подарков в руках, помогаешь беременной сестре и вслепую пялишься на стенд с детскими уходовыми средствами. На тебе те самые заляпанные серые «мамские»...
Свистящая трубочка для попы в 3 часа ночи (Письмо в прошлое уставшей себе)
Дорогая Сара из прошлого, ровно четыре года назад (хотя моему невыспавшемуся, пропитанному кофеином мозгу всё ещё кажется, что это было максимум полгода назад), Прямо сейчас ты стоишь на кухне. На часах 3:14 ночи. На тебе те самые серые спортивные штаны...
До и после: суровая правда о подготовке к рождению малыша
Я была на двадцать восьмой неделе беременности, стояла посреди нашей тесной второй спальни в Чикаго и держала в руках идеально сложенную стопку муслиновых пеленок из органического хлопка. Я подобрала разделители для ящиков по цветам. Я даже погладила простыни для кроватки....
Почему песня «Go Baby» Джастина Бибера — именно то, что нужно мамам
Моя свекровь посоветовала мне «спать, когда спит ребенок», окинув при этом мою заваленную стиркой, неприбранную гостиную тем самым специфическим, пугающим косым взглядом. Консультант по грудному вскармливанию в роддоме, женщина, чьи руки резко пахли промышленным антисептиком, велела кормить по требованию, но...
Ночные реалии настройки того самого робота Baby Miko
Вторник, 11 вечера. Я сижу по-турецки на ковре в гостиной, сжимая в руке микроскопическую скрепку для перезагрузки, и яростно шепчу на пластиковый экран, который продолжает сообщать мне, что он «думает». Мой малыш сладко спит в соседней комнате, в блаженном неведении...
Истерика в два часа ночи из-за торта с акуленком
Синий гелевый пищевой краситель не смывается с человеческой кожи. Он въедается в кутикулу на клеточном уровне и остается там на неделю. Я поняла это в два часа ночи в четверг, глядя на очень деформированного, слегка подтаявшего морского хищника, сидящего на...