Журнал

A frustrated mom holding a toddler at the pediatric dentist office

Вся правда о первом рентгене молочных зубов (письмо в прошлое)

Дорогая Джесс из прошлого октября. Я точно знаю, где ты сейчас. Ты сидишь в приемной детского стоматолога доктора Эванса, насквозь пропотев в своей любимой винтажной футболке, и смотришь, как Уайетт методично разбирает деревянный лабиринт с бусинами, пока близнецы орут в...

Read more

Tired mom holding an acoustic guitar and a baby blanket in a messy nursery

Полуночные колыбельные: аккорды It's All Over Now Baby Blue и бэби-блюз

Когда мы привезли моего старшего сына из роддома, моя мама сразу сказала мне положить его в кроватку, закрыть тяжелую деревянную дверь и дать его легким развиться, позволив ему как следует прокричаться. Дай бог ей здоровья, она пережила восьмидесятые и считает,...

Read more

Pediatric nurse's reality check on having a baby and postpartum life

Суровая реальность за романтичной идеей «Давай заведем ребенка»

Я стою на кухне в три часа ночи, отскребая засохшие срыгивания со своего плеча, пока муж мирно похрапывает в гостевой спальне. Четыре года назад на пляже в Мексике он достал кольцо и прошептал: «Выходи за меня, давай заведем ребенка». Тогда...

Read more

Exhausted British dad reading a fantasy webtoon on his phone while holding twin babies in the dark.

«Ребенок-лорд за донат» 92 против моих близнецов

Цифровые часы на стене детской смотрели на меня с укором: 3:14 ночи. В комнате отчетливо пахло застоявшимся детским сиропом от температуры и отчаянием. В левой кроватке Иви яростно грызла деревянные прутья, словно крошечный разъяренный бобр. В правой кроватке Айла кричала...

Read more

A dad sitting on a nursery floor organizing tiny baby socks next to a wooden play gym.

Экзистенциальный ужас: обустройство детской в два часа ночи

Сейчас 2:14 ночи, я сижу по-турецки на полу в комнате моей дочери с туристическим налобным фонариком и сортирую её носочки из органического хлопка по цветовому градиенту. Умный термостат зафиксирован на отметке ровно 20,8 градуса, увлажнитель стабильно выдает 42% относительной влажности,...

Read more

A tired mom holding a coffee mug while her baby plays on a wooden play gym.

Как миф об идеальном малыше чуть не испортил мой первый год материнства

Было 3:14 ночи во вторник, и я сидела на полу в детской в безнадежно испачканной футболке с логотипом Nirvana, от которой густо несло скисшим молоком и отчаянием. Майе было три месяца, и она кричала. Не просто капризничала, а издавала тот...

Read more

Mother looking at a smartphone with a concerned expression in a dim living room

Почему поиск Baby Ashlee в Telegram — серьезный повод для тревоги

Светящийся экран iPad, одолженного у моего двенадцатилетнего племянника, освещал темную гостиную в два часа ночи. У моего малыша был сущий кошмар с регрессом сна, и мне просто нужно было вывести десятичасовое видео с коричневым шумом на телевизор. Я нажала на...

Read more

A tired mother sitting alone in a dimly lit nursery holding her baby.

Ажиотаж вокруг «Американского ребенка» в Остине и материнское одиночество

Четвертая палата всегда была самой холодной в педиатрическом приемном отделении. Я плотнее запахивала флисовую куртку, измеряя жизненные показатели, но девушка-подросток, сидевшая на смотровом столе, казалось, не замечала холода. Ей было девятнадцать, тридцать шесть недель беременности, и она смотрела в стену,...

Read more

Exhausted mom holding a coffee while her baby sleeps on her chest on the couch

Подарок маме на рождение ребенка: чего на самом деле хотят мамы

До того как у меня родился сын Лео, три совершенно разных человека загнали меня в угол со своими гениальными стратегиями подарков к моему грядущему материнству. Моя милая, но клинически сумасшедшая коллега Сьюзан вручила мне в комнате отдыха эту огромную, колючую,...

Read more